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NOTE PRELIMINARI

1) Il testo inglese adottato per la traduzione ¢ quello del prof. Peter Alexander (William
Shakespeare, "The Complete Works", Collins, London & Glasow, 1960), con qualche variante
suggerita da altri testi, specialmente quello prodotto dal Furnival per la "Early English Text
Society", e la recente edizione dell’"Oxford Shakespeare" curata da S. Wells e Gary Tylor per la
Clarendon Press, New York, 1988 - 1994,

2) Alcune didascalie sono state aggiunte dal traduttore di sua iniziativa, per la miglior comprensione
dell’azione scenica alla lettura, al qual fine questa traduzione ¢ essenzialmente diretta, il suo
curatore ritenendo Shakespeare irrappresentabile nell’era attuale.

3) All’inizio di ciascuna scena i personaggi sono introdotti con il rituale "Entra" o "Entrano", che
ripete 1’"Enter” del testo; giova avvertire perd che tale dizione non implica che i personaggi
debbano "entrare" in scena all’inizio di essa; ¢ spesso possibile che essi si trovino gia, in un
qualunque atteggiamento.

4) 11 metro ¢ I’endecasillabo sciolto, intercalato da settenari, come 1’abbia richiesto al gusto del
traduttore lo scorrere della verseggiatura.

5) La divisione in atti e scene, com’¢ noto, non si trova nell’"in-folio"; essa ¢ stata elaborata, spesso
anche con I’elenco dei personaggi, da vari curatori nel tempo, a cominciare da Nicolas Rowe
(1700). Li si riproduce come figurano nella citata edizione dell’ Alexander.
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Londra. Il palazzo reale.

ATTO PRIMO

SCENA 1

Entrano RE RICCARDO, GIOVANNI DI GAUNT, nobili e seguito

RICCARDO -

GAUNT -

RICCARDO -

GAUNT -

RICCARDO -

BOLINGBROKE -

Dunque, Giovanni Gaunt,

vetusto e venerabile Lancaster,

tu, ligio alla giurata tua promessa,
hai condotto ora qui, davanti a noi,
Enrico d’Hereford, tuo fiero figlio,
a confermarci I’irruente accusa,

cui non abbiam potuto dare udienza
finora, contro il duca di Norfolk,
Tomaso Mowbray?

Per I’appunto, sire.

Dimmi ancora, 1’hai tu sondato a fondo
per sincerarti ch’egli accusi il duca

di notorio e palese tradimento

mosso non gia da qualche antica ruggine,
ma da un onesto, personale impulso,
come dovrebbe fare ogni buon suddito?®

Per quanto potei stringerlo da presso
sull’argomento, ho potuto vedere
che lo muove un pericolo evidente
contro I’ Altezza vostra,

e nessun vecchio rancore tra i due.

Bene, falli venire faccia a faccia
dinanzi a me, cipiglio con cipiglio;
voglio udirli parlar liberamente,
entrambi, accusatore ed accusato.
Son due tipi altezzosi I’'uno e 1’altro,
sordi nella lor rabbia come il mare,
e pronti ad infiammarsi come fuoco.

Entrano Enrico BOLINGBROKE e Tomaso MOWBRAY

Giorni felici per molti anni ancora



MOWBRAY -

RICCARDO -

BOLINGBROKE -

MOWBRAY -

al mio grazioso e nobile sovrano,
mio bene amato sire!

E v’accresca ogni giorno la letizia

di quello gia trascorso,

finché il cielo, invidioso della terra,
non abbia aggiunto alla vostra corona,
il titolo dell’immortalita!

Grazie ad entrambi; ma in uno di voi
questo augurio non pud suonar sincero,
almeno a giudicare dalla causa

per cui siete venuti innanzi a me,

ch’é d’accusarvi d’alto tradimento,
I’uno a danno dell’altro.

Cugino d’Hereford, che accusa muovi
al Duca di Norfolk, Tomaso Mowbray?

Primo — ed attesti il cielo quel che dico -
i0 vengo a questa regale presenza
scevro da qualsivoglia vil rancore

ma mosso solo dalla devozione

del suddito che ha cara la salvezza

della preziosa vita del suo principe.

(Al Duca di Norfolk)

E mi volgo ora a te, Tomaso Mowbray,
porgi bene I’orecchio a quel che dico,
ché della verita di quanto affermo
rispondera il mio braccio quaggiu in terra
e la divina mia anima in cielo.

Tu sei un traditore e un miscredente:
troppo di sangue nobile per esserlo,
tanto meno percio degno di vivere;
giacché quanto piu limpido ¢ I’azzurro
della volta celeste su di noi,

tanto piu sporche ci appaion le nubi

che la trascorrono. Una volta ancora,
per aggravarti il marchio dell’infamia,
10 torno a rinserrare la tua strozza

col turpe titolo di traditore;

e, prima di lasciare questo luogo,
m’auguro - cosi piaccia al mio sovrano -
di poterti provare, spada in pugno, @
vero quello che afferma la mia lingua.

(A Riccardo)
Che il mio freddo parlare, maesta,
non sia inteso dall’altezza vostra



BOLINGBROKE -

come segno di poco mio rispetto.
Non ¢ con un litigio da comari

o col molesto stridulo clamore

di due mordaci e velenose lingue

che si puo arbitrar questa contesa.

Il sangue ¢ caldo, si, ma va frenato;
anche s’i0 stesso non potrei vantarmi
di tanta mansuetudine e pazienza

da imporre alla mia lingua di tacere.
Se non fosse per il devoto ossequio
che debbo in primo luogo a Vostra altezza
e che mi tiene dal dar briglia e sprone
al mio parlare, questo a briglia sciolta
comincerebbe a galoppar si forte

da ricacciargli in gola, raddoppiati,
questi suoi termini di tradimento.
Mettendo a parte 1’alta nobilta

dei suoi natali e facendo astrazione
dalla sua parentela col mio re,®

10 qui lo sfido, sputandogli addosso,
e chiamandolo vil calunniatore,

e brigante della peggiore risma.

E son pronto a provarglielo in duello,
dandogli tutto il vantaggio che vuole,
si tratti pur di raggiungerlo a piedi
fin sulle creste innevate dell’ Alpi

o in un qualunque piu disabitato

e piu sperduto sito della terra

dove inglese ardi mai mettere piede.
Per ora bastino le mie parole

alla difesa della mia lealta.

E giuro sulle sacre mie speranze,
ch’egli mentisce spudoratamente.

O pallido, tremante, gran codardo,

ecco, ti getto il mio pegno di sfida®

(Gli getta il cappuccio)

proclamando qui stesso di spogliarmi
della mia parentela con il re,

e lasciando da parte

I’origine regale del mio sangue,

che tu eccepisci solo per paura

€ non per reverenza.

Se il rimorso ti lascia ancor la forza

di raccoglier il pegno del mio onore,
chinati e fallo. Ed io per questo pegno,
nelle leggi della cavalleria,

son pronto a confermarti, braccio a braccio,
quanto t’ho detto o quanto ancor di peggio
tu possa immaginare sul tuo conto.



MOWBRAY -

RICCARDO -

BOLINGBROKE -

Io lo raccolgo, e su questa mia spada
al cui tocco gentile sulla spalla
ricevetti I’onor di cavaliere,®

ti giuro che daro degna risposta

alla tua sfida, in piena lealta

con le regole della cavalleria.

E ch’io non scenda vivo da cavallo,©®
se sono traditore,

o se lotto per una ingiusta causa.

Che cosa nostro cugino ha da opporre
all’accusa di Mowbray?

Dev’essere ben grave contraccusa
per far nascere in noi

un sospetto di male su di lui.

V1 bastera di udire cio ch'io dico,

la mia vita a provar ch’¢ verita:

accuso Mowbray d'aver ricevuto

a titolo di paga pei soldati

di vostra altezza, ventimila nobili,”

e di averli intascati e sperperati

a suo sol personale beneficio,

da quell’ipocrita falso impostore

e presuntuoso furfante ch’egli ¢.
Affermo inoltre - e sapro dimostrarlo
battendomi con lui qui stesso o altrove,
sino all’estremo lembo del pianeta

che sia stato esplorato da occhio inglese -
che tutti i tradimenti

da diciott’anni orditi in Inghilterra
trassero primamente impulso ed origine
dal traditore Mowbray.

Aggiungo - e sono pronto a confermarlo
sulla sua pelle di bieca canaglia -

ch’¢ stato lui a tramare la morte®

di Tomaso di Gloucester,

subornando i suoi creduli nemici;

e che fu lui, malvagio traditore,

a farne uscire 1’anima innocente

dal corpo in mezzo a rivoli di sangue;
ora quel sangue come quel d’Abele
sacrificale, lancia a me il suo grido

di giustizia e di dura punizione

fin dai muti precordi della terra.

E giustizia fara questo mio braccio,

in nome del glorioso mio lignaggio;

o che questa mia vita mi sia spenta!



RICCARDO -

MOWBRAY -

RICCARDO -

MOWBRAY -

Che vetta attinge la sua decisione!
Che rispondi, Tomaso di Norfolk?

Oh, voglia il mio sovrano

volgere altrove gli occhi e fare sordi

per poco i propri orecchi,

fin tanto ch’io non abbia rinfacciato

a un tal diffamatore del suo sangue

quanto obbrobrioso sia a Dio e agli uomini
un cosi spudorato mentitore.

I nostri occhi ed orecchi

sono imparziali, Mowbray.

Foss’egli mio fratello,

anzi, I’erede stesso del mio regno

e non figlio a un fratello di mio padre,
giuro su questo scettro

che questa nostra consanguineita

non gli darebbe nessun privilegio,
cosi da rendere meno imparziale

la solida fermezza del mio animo

che vuol restare retto e spassionato.
Suddito nostro ¢ lui,

Mowbray, come sei tu, né pit né meno.
Parla liberamente e senza remore.

Ne hai piena licenza.

Ebbene, Enrico Bolingbroke,

dal piu profondo del tuo basso cuore
per il falso pertugio della gola,

tu menti. Del denaro ricevuto

per essere da me distribuito

ai soldati di sua maesta, a Calais,

tre parti furono regolarmente date

ai soldati del re: la quarta parte

I’ho ritenuta io col suo consenso,

a saldo d’una piu cospicua somma

di cui m’era rimasto debitore

in occasione del mio viaggio in Francia
per lui, a prelevar la sua regina.®
Ringoiati, percio, quella menzogna.
Quanto alla morte del duca di Gloucester,
a ucciderlo non sono stato io,

anche se, a mia vergogna, debbo ammettere
d’aver negletto, in quella circostanza,
di tener fede a un dovere giurato.

(A Giovanni di Gaunt)

E quanto a voi, nobilissimo Lancaster,



padre onorevole del mio avversario,

¢ vero, un giorno vi ho teso un’insidia
per togliervi la vita; e questa colpa
turba sempre 1’afflitta anima mia;

ma me ne son sgravato avanti a Dio,
in confessione, prima d’accostarmi

al sacramento della comunione,

e n’ho invocato da voi il perdono

che spero tanto d'avere ottenuto.
Questa ¢ la vera ed unica mia colpa.
Riguardo al resto, tutte le altre accuse
nascono dal rancore d’un ribaldo,
d’un vile e vergognoso rinnegato,

dal piu degenere dei traditori.

Ci0 son pronto a provare a testa alta,
al prezzo stesso della mia persona;

e percio getto, di rimando, ai piedi

di questo tracotante traditore,

il mio pegno di sfida,

per provare nel suo sangue migliore, (1
la mia lealta di retto gentiluomo.

E perché la difesa del mio onore

non soffra indugi, prego Vostra altezza
di stabilire il giorno della prova.

RICCARDO -
Furibondi signori,
lasciatevi guidare ora da me.
Vediamo di purgare questa collera
senza che scorra sangue. Vi prescrivo
questa cura, pur non essendo medico:
odio profondo incide sempre a fondo;
dimenticare quindi, e perdonare.
Chiudete il caso e rappacificatevi.
I nostri medici son del parere
che questo non ¢ un mese per salassi.
(A Gaunt)
Facciamo, caro zio, che questo affare
si concluda laddove ¢ cominciato.
Noi calmeremo il Duca di Norfolk,
tu penserai a calmare tuo figlio.

GAUNT -
S’addice all’eta mia far da paciere.
Figliolo, avanti, getta via da te
quel pegno della sfida del Norfolk.

RICCARDO -
E tu, Norfolk, getta via quello suo.

GAUNT -
Che aspetti, Enrico? Obbedienza di figlio



vuole ch’io non te I’ordini due volte.

RICCARDO -
Via quel pegno, Tomaso di Norfolk!
Non ti ostinare. Gettalo. Te 1’ordino!

MOWBRAY -
Getto me stesso, temuto sovrano
ai piedi tuoi. Tu della mia vita
puoi disporre, ma non del mio buon nome:
a te debbo la vita, ma il mio nome
che deve vivere nella mia tomba,
aldila e a dispetto della morte,
tu non I’avrai per farne un tale impiego
che I’esponga all’oscuro disonore.
Io qui son accusato e dileggiato,
insultato, trafitto nel profondo
da velenosa lancia; e per tal piaga
non c’¢ altro balsamo risanatore
fuori del sangue sticciato dal cuore
di colui che ha sticciato quel veleno.

RICCARDO -
La collera dev’essere frenata!
Consegnami quel pegno!
E non dimenticare che il leone
fece sempre mansueto il leopardo.

MOWBRAY -
Non gli cambio pero il colore al pelo.
Rimuovetemi I’onta dell’insulto,
ed io rendero il pegno.
Mio signore, amatissimo sovrano,
il tesoro piu raro e piu prezioso
che la vita puo dare ad un mortale
¢ un nome senza macchia: tolto quello,
ciascun di noi non ¢ altro che malta
placcata d’oro, o colorata argilla.
Spirito altero in cuore onesto e schietto
¢ come gemma chiusa in uno scrigno
da protegger con dieci serrature.
Il mio buon nome ¢ la mia stessa vita;
crescono insieme sullo stesso tronco;
toglietemelo, e la mia vita ¢ spenta.
Lasciate, dunque, amabile sovrano,
ch’io metta I’onor mio alla sua prova.
In esso vivo; per esso morro.

RICCARDO -
(A Bolingbroke)
Comincia tu, cugino: getta il pegno.



BOLINGBROKE -
Dio guardi la mia anima, maesta,
dal macchiarsi d’un tal nero peccato!
Dovrei mostrare d’abbassar la testa,
proprio sotto lo sguardo di mio padre?
E col volto sbiancato di paura,
negare, da contrito peccatore,
la dignita degli alti miei natali
davanti a questo pezzo d’imbecille
che mi son pure abbassato a sfidare?
Prima che la mia lingua abbia a segnare,
con parole d’ignobile vilta
e di colpevole arrendevolezza
la fine del mio onore,
saran gli stessi denti a fare a pezzi
il vergognoso mobile strumento
della mia pavida ritrattazione,
ed a sputarlo fuori, sanguinante
e con tutto il suo obbrobrio, in faccia a Mowbray,
la dove la vergogna sta di casa.
(Esce Gaunt)

RICCARDO -
Non per chiedere, ma per comandare
noi siamo nati. Se non possiamo fare
che ritorniate amici, siate pronti
a battervi, a rischio della vita,
a Coventry, nel di di San Lamberto.
Saran le vostre spade
a decidere la questa contesa
gravida d’odio acerbo e inveterato.
Se non possiamo rappacificarvi,
sia la giustizia a fare che prevalgano,
con la vittoria dell’uno sull’altro,
le ragioni della cavalleria.
Lord Maresciallo,"V vogliate ordinare
agli ufficiali d’armi della corte
che si tengano pronti per dirigere
questa nobil domestica tenzone.
(Escono)

SCENA 11
Londra. Il palazzo del Duca di Gloucester.
Entrano GIOVANNI DI GAUNT con la DUCHESSA di GLOUCESTER
GAUNT -
L’esser 1o parte del suo stesso sangue

sarebbe per me stimolo maggiore
delle tue stesse lacrime di vedova



a perseguire e punire gli autori
dell’uccisione di Tomaso Woodstock.
Ma purtroppo il potere di punire

sta nelle stesse mani del colpevole,
sicché il delitto rimane impunito;

a noi non resta quindi che affidare

la nostra causa al volere di Dio

che fara piovere sul capo ai rei

il croscio ardente della sua vendetta
quando giudichera venuta 1’ora.

DUCHESSA -
Non trova dunque in te piu forte stimolo
la fratellanza? Nel tuo vecchio sangue
non arde piu I’amore di fratello?
I sette figli nati da Edoardo?
erano sette ampolle - e tu sei una -
ripiene del suo sangue venerabile,
sette floridi rami germogliati
e cresciuti da un’unica radice.
Alcuni sono stati disseccati
dal naturale scorrere del tempo,
altri furon troncati dal destino;
ma Tomaso, lo sposo mio diletto,
la mia vita, il mio Gloucester, un’ampolla
colma del sacro sangue di Edoardo,
un ramo rigoglioso germogliato
dalla sua nobilissima radice,
fu schiantato dal tronco con violenza,
e versata la sua preziosa linfa,
e reciso, e le sue fiorenti foglie
fatte appassire tutte
dall’odio e dalla scure sanguinaria
d’un infame assassino. E quella linfa
era la stessa linfa del tuo tronco!
E quel sangue era anche sangue tuo:
lo stesso talamo, lo stesso grembo,
lo stesso conio, lo stesso metallo
onde fosti anche tu plasmato, Gaunt,
avevan fatto lui; sicché tu stesso,
tu che ancora respiri e ancora vivi,
in lui sei stato ucciso. E ti fai complice,
nel riguardar cosi passivamente
la morte del tuo povero fratello,
ed anche, in parte, quella di tuo padre,
ch’era la sua immagine vivente...
Non chiamarla pazienza, questa tua,
Gaunt, ¢ sol mancanza di coraggio.
Nel tollerar con tanta indifferenza
I’assassinio di questo tuo fratello,
tu non fai che mostrar nuda la via
a chi vuol attentare alla tua vita,



GAUNT -

DUCHESSA -

GAUNT -

DUCHESSA -

GAUNT -

DUCHESSA -

quasi additando al feroce assassino

la maniera di abbattere anche te.
Quella che noi chiamiamo tolleranza
nelle persone d’umile lignaggio

¢, quando ha sede nei nobili petti,
fredda ed indifferente codardia.

Che dirti piu? Il modo piu sicuro

per proteggere la tua stessa vita

¢ vendicar la morte del mio Gloucester.

Prenditela con Dio. Il suo vicario,"
unto con 1’olio santo al Suo cospetto,

ha causato la morte di Gloucester;

se fu ingiusta, che la punisca il cielo,
perch’io non potrd mai darmi 1’ardire
d’alzar un braccio contro il suo ministro.

A chi rivolger dunque il mio lamento?

A Dio, campione e scudo delle vedove.

E tutto che mi resta. Vecchio Gaunt,
addio. Tu vai a Coventry,

a veder la nostro cugino Hereford
combattere con lo spietato Mowbray.
Oh, s’assidano in punta alla sua lancia
tutti 1 torti recati a mio marito,

si ch’essa vada ad infiggersi in petto
al macellaio Mowbray!

O, se morte lo manchi al primo assalto,
gli pesino sul petto tanto gravi

1 suoi delitti, da spezzar le reni

al bavoso schiumante suo destriero,

si che questo lo sgroppi sulla lizza,
lasciandolo contrito prigioniero,

di mio nipote Enrico!

Addio, mio vecchio Gaunt!

Colei che fu di tuo fratello sposa

¢ condannata a chiudere la vita
avendo sol compagna 1’afflizione.

Addio, cognata. Devo andare a Coventry.
Sia tanto bene con te che rimani
quanto con me che vado.

Una parola ancora, tuttavia:



I’afflizione rimbalza, quando cade,
non, come palla, in virtu del suo vuoto,
ma in forza del suo peso.

Mi congedo da te

prima d’aver ancora cominciato;
perché il dolore non finisce mai,

anche quando ti par che sia passato.
Saluta tuo fratello Edmondo York...
Beh, questo ¢ tutto... Eppure, no, no, aspetta,
non andar via cosi... Si, questo ¢ tutto...
Pero non te ne andare cosi in fretta...
C’¢ qualcosa che ancor mi viene in mente...
Ah, si, dovresti dirgli... Ohime, che cosa?...
Ah, si, che venga a visitarmi a Plastry
quanto prima possibile per lui...
Ahime, che ci verrebbe a far laggiu

il vecchio York? A vedere che cosa?
Stanze vuote, pareti disadorne,
dispense nude, ambienti spopolati

che gia furono pieni di famigli,'»
pianciti non calcati da alcun piede...

E che potranno udir gli orecchi suoi
altro che 1 miei lamenti,

a dargli il benvenuto a casa mia?

No, no, salutalo per conto mio,

ma che non venga la

dove niente potrebbe ricercare

oltre il dolore che v’abita ovunque.
Desolata, ti lascio, desolata,

per andare a morire desolata.

Questi miei occhi umidi di lacrime
prendon da te 1’estremo lor congedo.
(Escono)

SCENA 111
La lizza a Coventry

Entrano il LORD MARESCIALLO E LORD AUMERLE

MARESCIALLO -

Lord Aumerle, s’¢ armato il duca d’Hereford?
AUMERLE -

Di tutto punto, si, Lord Maresciallo,

ed ¢ impaziente di scendere in lizza.
MARESCIALLO -

Il duca di Norfolk ¢ gia sul campo,
e aspetta fiero e pieno di coraggio,
che I’avversario squilli la sua sfida.(®



MARESCIALLO -
Allora i contendenti sono pronti.
S’attende solo I’arrivo del re.

Squilli di tromba.

Entra RE RICCARDO, col seguito,; poi GIOVANNI DI
GAUNT, BUSHY, BAGOT, GREEN e la folla di
cortigiani.(®

RICCARDO -
Maresciallo, chiedete a quel campione
la causa della sua venuta in armi,
il suo nome, e, com’¢ costume ¢ legge,
fategli far solenne giuramento
che si batte per una causa giusta.

MARESCIALLO -
(A Mowbray)
Nel sacro nome di Dio ¢ del re,
declina le tue generalita
e la ragione perché vieni in armi;
dichiara chi ¢ colui con cui ti batti
e qual ¢ I’argomento della disputa.
Parla da cavaliere, franco e aperto,
e sotto vincolo di giuramento,
e come tale possano proteggerti
il cielo e il tuo valore.

MOWBRAY -
Tomaso Mowbary, Duca di Norfolk,
¢ il mio nome; e son qui venuto in armi,
sotto impegno di sacro giuramento,
- Dio guardi un cavaliere dal violarlo -
per difendere la mia fede in Dio,
al mio sovrano ed ai suoi successori,
dall’accusa del Duca Enrico di Hereford,
e per provare, in questa mia difesa,
ch’Enrico d'Hereford ¢ un traditore
del mio Dio, del mio re e di me stesso.
Il cielo mi protegga,
perché mi batto pel mio buon diritto.
(Si siede)

Squillo di tromba.
Entra Enrico BOLINGBROKE, Duca di Hereford,
sfidante, preceduto da un ARALDO

RICCARDO -
Maresciallo, a quel cavaliere in armi
domandate chi ¢, per qual ragione
viene qui corazzato in quella foggia;



MARESCIALLO -

BOLINBROKE -

MARESCIALLO -

BOLINGBROKE -

MARESCIALLO -

RICCARDO -

in buona forma, come vuol la legge,
fategli dire sotto giuramento,
che combatte per una causa giusta.

(A Bolingbroke)

Dichiarami chi sei, come ti chiami,

e perché ti presenti cosi armato
davanti al re Riccardo, alla sua lizza;
contro chi vieni e qual ¢ la tua causa.
Parla anche tu da vero cavaliere,

e ti protegga il cielo.

Enrico d’Hereford, duca di Lancaster

e Derby ¢ il nome mio, e son qui in armi
a provar col valore del mio braccio,

e con I’aiuto dell’Onnipotente,

su questa lizza, che Tomaso Mowbray

¢ un malvagio e nefasto traditore

di Dio, di re Riccardo e di me stesso.
Poiché combatto per la buona causa,
m’accordi il cielo la sua protezione.

(Al pubblico degli astanti)

Sotto pena di morte,

che nessuno si prenda 1’ardimento
di scender sul terreno della lizza,
eccetto il maresciallo e gli ufficiali
scelti a dirigere lo svolgimento

di questo nobile combattimento.

Lord Maresciallo, datemi licenza

di baciare la mano al mio sovrano

e di prostrarmi innanzi a Sua maesta,
perché in questo momento Mowbray ed io
siamo due pellegrini

votati ad un asperrimo cammino.

Lasciate quindi che prendiam congedo

dai nostri amici con le buone forme

e diamo loro un affettuoso addio.

(Al re)

Con profondo rispetto, maesta,
lo sfidante vi porge il suo saluto
e chiede di baciar la vostra mano
e di prender cosi da voi congedo.



BOLINGBROKE -

GAUNT -

Voglio scendere io stesso

per abbracciarlo.(” Cugino di Hereford,
come ¢ giusta la causa

per cui ti batti, cosi sia la sorte

con te in questo regale cimento.

Addio, tu, sangue del mio stesso sangue;
sul quale, se oggi ti sara versato,

caro cugino, noi potremo piangere,

ma non proporci di fare vendetta.

Oh, che nessuna lacrima

per me profani nobile pupilla,

se m’accadra di rimaner trafitto
dalla spada di Mowbray.

Io m’accingo a combattere con lui
con la risolutezza del falcone

che piomba su un uccello a farne preda.
(Al Lord Maresciallo)

Mi congedo da voi, caro signore,

(A Lord Aumerle)

da te, mio nobile cugino Aumerle;
ma non prendete questo mio commiato
come d’uno ch’¢ moribondo a letto,
anche se avro a che fare con la morte,
ma d’uno che, nel vigore degli anni,
ha nel cuore la gioia della vita

e ne respira tutta la letizia.

(A Gaunt)

Ed ora, come nei banchetti inglesi,
mi volgo a dare 1’ultimo saluto

al piatto piu squisito della tavola,
per addolcirmi al massimo la chiusa.
O tu, terreno autore del mio sangue,
il cui giovane spirito

rinato in me con raddoppiata forza
mi leva in alto ad acciuffar pei crini
alta sulla mia testa la vittoria,

rendi piu forte, con le tue preghiere,
la resistenza della mia corazza

e affila, con le tue benedizioni,

la punta della mia temprata lancia,
ch’essa trapassi come molle cera

la corazza di Mowbray,

e nuovo lustro possa derivare

alla casata di Giovanni Gaunt

dal fiero comportarsi di suo figlio.

Dio t’assista nella tua buona causa.
Sii ratto nell’azione come il fulmine,
e fa’ che 1 colpi tuoi, due volte doppi,



BOLINBROKE -

MOWBRAY -

RICCARDO -

MARESCIALLO -

BOLINBROKE -

MARESCIALLO -

1° ARALDO -

cadano come tuono che stordisce
sull’elmo del mortale tuo nemico.
Fa’ divampare il giovane tuo sangue,
sii valoroso e vivi!

La mia innocenza e San Giorgio trionfino!

Qualunque sorte Dio o la Fortuna

mi riservino, qui vivra o morra,

in fedelta di cuore a re Riccardo

un leale ed onesto gentiluomo.

Mai con piu franco cuore

prigioniero getto via le catene

ed abbraccio il dorato suo riscatto

di quanto I’esultante anima mia
celebra in festa questo scontro d’armi.
Sovrano potentissimo, e voi pari,
miei cari amici, accogliete da me
I’augurio di anni felici per tutti.
M’accingo a sostenere questo scontro
col cuore in festa, come andassi a un gioco:
la verita rende sereno 1I’animo.

Addio, mio lord: io vedo nel tuo sguardo
la virtu e il valore insiem congiunti.
Lord Maresciallo, si vada alla prova:
date gli ordini vostri, € s’incominci.

Enrico Bolingbroke, duca di Lancaster
e signore di Hereford e Derby,

ricevi dalla mano mia la lancia,

e sia Dio difensore del diritto!

Saldo nella speranza come torre,
vi rispondo a gran voce: "E cosi sia!".

(Ad un Ufficiale)
Va’ da Tomaso, Duca di Norfolk,
dagli questa lancia.

E qui presente Enrico duca di Hereford,

e signore di Lancaster e Derby,

a provar, sotto pena di spergiuro,

per Dio, pel suo sovrano e per se stesso,
che il duca di Norfolk, Tomaso Mowbray,



2° ARALDO -

MARESCIALLO -

RICCARDO -

¢ reo di tradimento

a Dio, al suo sovrano ed a se stesso
e lo sfida a venir avanti in lizza,
per misurarsi in singolar tenzone.

E qui presente il Duca di Norfolk,
Tomaso Mowbray, col fiero proposito,
sotto pena di falso e di spergiuro,

sia di difendere la sua persona,

sia di provare che Enrico di Hereford,
di Lancaster e Derby,

mente a Dio, al suo re ed a se stesso;
e, con animo franco e risoluto,

aspetta solo il segnale d’attacco.

Tromba! Venite avanti, combattenti!

La tromba suona [’inizio dello scontro, ma appena i
contendenti si stanno per scontrare, il re si alza e getta a
terra la mazza."

Fermi! Il re ha gettato la sua mazza!

Che depongano entrambi lancia ed elmo,
e facciano ritorno ai loro scanni!

(Ai consiglieri del seguito)

Venite, voi, riuniamoci in consiglio

e squillino le trombe, fino a tanto

che non ritorneremo a palesare

le nostre decisioni a questi duchi.

Lunga fanfara, mentre il re si consulta coi suoi
consiglieri. Poi, rivolto ai due:

Fatevi qui da presso ed ascoltate

la decisione del nostro consiglio:
affinché il suolo del nostro reame

non sia macchiato dal sangue prezioso
ch’esso nutri; e poiché gli occhi nostri
hanno in orrore la crudele vista

di ferite da fratricide spade

scavate nella carne del vicino;

e come ¢ nostra ferma convinzione
ch’¢ I’orgoglio, con le sue ali d’aquila,
ispiratore d’ambiziosi voli

e di cupide mire verso I’alto,
accoppiato ad astiosa gelosia,

ad indurvi a destar la nostra pace,

che, qual tenero infante addormentato



BOLINBROKE -

RICCARDO -

MOWBRAY -

nella culla di questa nostra terra,
respira calma e serena il suo sonno
la cui brusca rottura,

pel discorde rullare di tamburi

o per I’aspro squillar d’orride trombe
o pel ferreo cozzar d’armi guerriere
puo fugar dai tranquilli nostri lidi

la bella pace finora goduta,

se non addirittura trascinarci

a nuotare nel sangue di fratelli;

per tutto questo, abbiamo decretato
di bandirvi dal nostro territorio.

Tu, Hereford, cugino,

a pena la vita, col divieto

di mettere piu piede in Inghilterra

a salutare 1 nostri bei dominii

prima che per due volte cinque estati
abbiano fatti ricchi i nostri campi,
calcherai i sentieri dell’esilio.

La vostra volonta sara eseguita.

Mi sara come unico conforto

il pensare che il sole che vi scalda
qui nel regno splende anche su di me;
ed i raggi dorati che vi dona
verranno ad appuntarsi su di me

ad indorarmi 1 giorni dell’esilio.

Norfolk, a te condanna anche piu dura,
che pronuncio con qualche riluttanza:
il corso lento e furtivo del tempo

mai segnera per te I’ultimo limite

del duro esilio, che non avra termine.
"Senza ritorno": ¢ questa la sentenza
ch’io pronuncio per te, pena la vita.

Dura pronuncia, mio temuto sire,

ed invero del tutto inaspettata

dalle labbra di vostra maesta.

Io m’attendevo dalle vostre mani
miglior compenso per 1 miei servigi
che non una ferita si profonda

come quella d’esser buttato via

dal vostro regno, alla mercé del mondo.
Dovro dunque cessare di parlare
I’idioma appreso nei miei quarant'anni,
il mio nativo inglese;

la mia lingua non mi sara piu utile
d’una viola o d’un’arpa senza corde;



RICCARDO -

MOWBRAY -

RICCARDO -

0 sara come un magico strumento,
racchiuso nel suo astuccio,

o dato in mano, quando di 1a tolto,

da qualcuno incapace di suonarlo

per modularne la dolce armonia.

E cosi voi m’avete imprigionato

la lingua nella bocca,

sbarrata con la duplice serranda

delle labbra e dei denti...

L’ottusa, sterile, crassa ignoranza

sara cosli il mio solo carceriere,

posto a guardia di questa mia impotenza.
Sire, son troppo vecchio

per fare le graziucce ad una balia;

son troppo in la negli anni,

per ritornare a far lo scolaretto.

Quale condanna ¢, dunque, questa vostra
se non ad una morte silenziosa,

che priva la mia lingua

di fiatare I’idioma suo natale?

Non implorare compassione. E inutile.
La decisione ¢ presa.
Ogni lagnanza ormai ¢ fuori tempo.

E dunque dovro volgere le spalle
alla luce che ho qui, nel mio paese,
per andare a fissare la mia dimora
all’ombra d’una notte senza fine...

Volgiti intanto nuovamente a me,

e fammi il giuramento che ti chiedo

e che dovrai portarti via con te.

(Anche rivolto a Bolingbroke)

Posate entrambi qui, sulla mia spada®”
di re le vostre mani di proscritti,

e per la fede che dovete a Dio

- quella dovuta a noi, vostro sovrano,
I’abbiamo messa al bando insieme a voi -
giurate d’osservare la consegna

che qui solennemente vi facciamo:

mai non dovrete - € in ci0 vi sian d’aiuto
Dio e la vostra lealta di sudditi -

unirvi in alleanza nell’esilio,

mai 1’uno riveder dell’altro il volto;

né mai comunicare per iscritto;

mai scambiarvi un saluto;

mai cercare di mitigar, tra voi,

la torbida tempesta di quell’odio



che v’ha resi cosi nemici in patria;

mai associarvi nel comune intento

di tramare, di ordire, complottare

contro di noi, o contro il nostro stato,

1 nostri sudditi, la nostra terra.

(I due posano le mani sull’elsa della spada del re)

BOLINGBROKE -
Lo giuro.

MOWBRAY -
Anch’io, d’osservar tutto questo.

BOLINGBROKE -
Norfolk, ti dico addio, come a un nemico.®”
A quest’ora, se avesse il nostro re
acconsentito a che noi ci battessimo,
una delle nostre anime,
si troverebbe ad aleggiar nell’aria
bandita dalla fragil sepoltura
del suo corpo, cosi com’¢ bandito
il nostro corpo dalla nostra terra.
Ma prima di lasciare questo regno,
confessa in pubblico i tuoi tradimenti;
non trascinarti dietro, si lontano
- perché lontano tu ne devi andare -
il fardello d’un’anima colpevole.

MOWBRAY -
No, Bolingbroke; s’io fui mai traditore,
sia cancellato per sempre il mio nome
dal libro della vita, ed io bandito
sia dal cielo, come lo son da qui.
Ma quello che sei tu ben lo sa Dio,
e tu ed io, ed anche troppo presto
il re dovra riceverne cagione,
temo, di gran dolore.
(Al re)
Addio, maesta. Non ¢’¢ nessuna strada,
d’ora in avanti, ch’io possa smarrire,
se non quella che mena all’Inghilterra:
ché mia strada sara I’intero mondo.
(Esce)

RICCARDO -
(A Gaunt)
Zio, scorgo nello specchio dei tuoi occhi
il riflesso del tuo cuore angosciato,
e la tristezza che ti vaga in viso
ti guadagna un abbuono di quattro anni

dal numero di quelli del suo esilio.
(A Bolingbroke)



Saranno solo sei gelidi inverni,
e tornerai in patria benvenuto.

BOLINGBROKE -
Che lungo tempo in una paroletta!
Quattro torpidi e letargosi inverni,
quattro ubertose e pingui primavere
fatte svanire con una parola:
tale fiato hanno i re!...

GAUNT -
Ringrazio il mio sovrano
che per riguardo a me,
accorcia di quattr’anni
I’esilio di mio figlio. Ma, purtroppo,
10 ne trarro modesto beneficio,
ché prima che i sei anni da scontare
abbian visto mutar le loro lune
e avvicendarsi le loro stagioni,
la mia lucerna, ormai senza piu olio,
con la sua luce vieppiu affievolita
sara gia spenta dal peso degli anni
e della notte che non ha piu fine;
il mozzicone della mia candela
sara tutto bruciato e consumato,
e il sopraggiunger della cieca morte
non mi lascera piu veder mio figlio.

RICCARDO -
Oh, zio, molti anni ancora hai tu da vivere.

GAUNT -
Ma non un sol minuto
di piu che tu, re, possa concedermi.
Tu puoi spezzare il corso dei miei giorni
infliggendomi la piu cupa pena,
e privarmi altresi delle mie notti,
ma non mi potrai dare un sol mattino;
puoi aiutare la mano del tempo
a scanalarmi la faccia di rughe,
ma non potrai fermar nessuna ruga
ch’esso possa tracciar col suo trascorrere.
Con lui la tua parola
¢ moneta sonante alla mia morte,
ma quando io sia morto,
non ti potra bastar tutto il tuo regno
a riscattar da lui il mio respiro.

RICCARDO -
Il bando di tuo figlio ¢ scaturito
da maturo consiglio, cui tu stesso
hai avuto parola. Perché dunque



GAUNT -

RICCARDO -

AUMERLE -

MARESCIALLO -

GAUNT —

BOLINGBROKE -

t1 mostri cosi scuro e risentito
con la nostra giustizia?

Cose dolci al palato

si fanno acide alla digestione.
M’avete consultato come giudice:
sarebbe stato meglio domandarmi
di parlar come padre.

Oh, si fosse trattato d’un estraneo
invece di mio figlio, assai piu facile
mi sarebbe riuscito, assai piu facile
sarei i0 stato a sminuir la colpa.

Ho voluto fuggir nel mio verdetto
ogni sospetto di parzialita,

e con esso ho distrutto la mia vita.
M’aspettavo che alcuno tra di voi
dicesse ch’ero stato troppo duro
nel bandire una parte di me stesso;
ma voi alla mia lingua riluttante
consentiste di far che, controvoglia,
10 mi recassi questo grave torto.

(4 Bolingbroke)
Addio, cugino.
(A Gaunt)

Zio, dagli congedo.
Noi I’abbiamo bandito per sei anni.
Deve andare.

Squillo di tromba.
(Esce Re Riccardo con seguito)

Addio, cugino Hereford.
Ci0 che non mi puoi dire qui, in presenza,
me lo dirai per lettera
dal luogo dove andrai a stabilirti.

Io non prendo congedo, monsignore,
perché cavalchero al vostro fianco
fin dove terraferma lo consente.

(A Bolingbroke)
Perché sei tanto avaro di parole,
che non rendi il saluto a questi amici?

Troppo poche son quelle che ho per voi



GAUNT -

BOLINGBROKE -

GAUNT -

BOLINGBROKE -

GAUNT -

BOLINGBROKE -

GAUNT -

BOLINGBROKE -

GAUNT -

per congedarmi, quando di parole
la mia lingua dovrebb’essere prodiga
per dar voce alla pena che m’ambascia.

Quel che ti affligge ¢ soltanto il pensiero
di rimaner assente tanto tempo.

E cosi infatti: assente la letizia,
sara presente solo 1’afflizione.

Che son sei inverni? Passano veloci.

Per la gente felice;
ma 1l dolore di un’ora ne fa dieci.

E tu chiamalo un viaggio di piacere.

Anche a chiamarlo, impropriamente, tale,
il mio cuore sospirera lo stesso,

perché non potra a meno di sentirlo

una forzata peregrinazione.

Al sordo andare dei tuoi passi stanchi
guarda come una specie di castone
nel quale incastonare, a impreziosirlo,
il gioiello del tuo ritorno a casa.

Ahime, che invece ogni tedioso passo
non fara che portarmi col pensiero

a quale immenso mondo mi separi

dai gioielli che amo. La mia sorte

sara di fare un lungo apprendistato

per cammini stranieri, ed alla fine,
riottenuta la liberta, vantarmi

di non essere stato niente piu

che un semplice apprendista del dolore.?

Tutti 1 luoghi che il cielo col suo sguardo
visita son felici porti e approdi

per il saggio. Necessita t’insegni

questo: che pari alla necessita

non esiste virtu. Fa’ di pensare

che non ¢ stato il re a bandire te,



BOLINGBROKE -

GAUNT -

BOLINGBROKE -

ma tu il re. Il dolore ¢ piu pesante

per chi lo porta con animo fiacco.
Va’, pensa che a mandarti dove andrai
sia stato 10, a procurarti onore,

non che t’abbia esiliato il tuo sovrano;
0 immagina magari che nell’aria
incomba una vorace pestilenza

e tu vada fuggendo in altri luoghi

alla ricerca d’un clima piu sano.
Pensa a ci0 ch’¢ piu caro alla tua anima,
e immagina che stia 1a dove vai,

non gia da dove vieni;

immagina che il canto degli uccelli
sia musica e che I’erba che calpesti
sia la gran sala delle udienze a corte
parata a festa, 1 fiori belle dame

ed i tuoi passi leggiadre scansioni

di misure di danza.

I1 dolore ringhioso ha meno forza

di mordere se I’'uomo se ne irride

e non gli da importanza.

Oh, ma chi puo tenere la brace in mano
solo pensando alle nevi del Caucaso?
Chi puo placare i morsi della fame
solo pensando ad un lauto banchetto?
O voltolarsi nudo nella neve

a dicembre pensando all’afa estiva?
Ah, no, la sola immagine del buono
non fa che acuire il senso del cattivo.
Il dolore di denti € piu straziante
quand’esso rode dentro,

senza che possa incidersi I’ascesso.

Vieni figlio, ti metto sulla strada.
Avessi I’eta tua e 1 tuoi motivi,
non resterei un sol minuto ancora.

Allora, suolo d’Inghilterra, addio!

Addio, mia dolce terra,

madre, nutrice che ancor mi sorreggi!
Dovunque io vada, pur se messo al bando,
di questo almeno potrd menar vanto:
d’esser di genuino ceppo inglese!

(Escono)

SCENA IV



Londra. La grande sala della corte.

Entrano RE RICCARDO, BAGOT e GREEN da una parte; il DUCA DI AUMERLE dalla parte
opposta.

RICCARDO - (4 Bagot e a Green, come continuando un discorso)

L’abbiamo gia osservato.®

(Ad Aumerle)

Cugino Aumerle, fino a che punto
accompagnasti 1’altezzoso Hereford
per la sua strada?

AUMERLE -
"L’Altezzoso Hereford"
- se ¢ cosi che vi piace chiamarlo -
I’ho accompagnato fino dove ha inizio
la via maestra, ¢ la I’ho salutato.

RICCARDO -
E, dimmi, quante lacrime d’addio
furon versate da entrambe le parti?

AUMERLE -
Da parte mia, nessuna, in verita;
solo che un forte vento di nord-est
che soffiava mordendoci la faccia
ci ridesto I’umore che dormiva,
dando cosi al bugiardo nostro addio
la grazia d’una lacrima.

RICCARDO -
E che ti disse il nostro cuginetto
sul punto che vi siete separati?

AUMERLE -
"Addio", mi disse, senza nulla aggiungere.
Al che il mio cuore, forse avendo sdegno
che la lingua potesse profanare
la parola, mi suggeri di fingere
d’esser talmente preso dall’angoscia,
che le parole parvero sepolte
nella tomba del mio grande dolore.
Sacramento! Se la parola "addio"
avesse avuto il magico potere
d’allungar I’ore e aggiunger anni ed anni
a quelli del suo troppo breve esilio,
di "addio" ne avrebbe ricevuti a iosa!
Ma poiché questo non era possibile,
egli da me non s’ebbe alcun addio.



RICCARDO -
Egli ¢ nostro cugino, cugino Aumerle;
ma c’¢ da dubitare seriamente
che quando il tempo 1’avra richiamato
dall’esilio, quel caro cuginetto
brami di rivedere 1 suoi parenti.
Ho avuto modo di osservare 10 stesso,
e con me anche Bagot, Green e Bushy,
com’ei riesca corteggiare il popolo,
e immergersi nel fondo dei lor cuori
con umili ed affabili maniere;
e prodigarsi a loro in grandi gesti
corteggiando quei poveri artigiani
con I’arte del sorriso,
o col mostrar di sopportar paziente
il destino di questa sua condanna,
quasi a voler portar con sé in esilio
il loro affetto... Si tolse il cappello
davanti ad una povera ostricaia;
due carrettieri gli fanno I’augurio
"Che Dio v’assista!", e s’hanno, in contraccambio,
I’omaggio d’una sua genuflessione,
con un bel: "Grazie, miei compatrioti,
miei cari amici!"; quasi a voler dire
che I’Inghilterra ¢ sua per reversione®)
e ch’egli ¢ la piu prossima speranza
dei nostri sudditi.

GREEN -

Beh, se n’¢ andato,
e vadano con lui questi pensieri.
Ora s’ha da pensare, mio sovrano,
ad adottare urgenti decisioni
contro 1 ribelli in armi nell’Irlanda,
prima che un ulteriore nostro indugio
possa offrir loro, a tutto nostro danno,
I’agio di rifornirsi d’altri mezzi.

RICCARDO -
A questa guerra andremo di persona.
E poiché per tener troppo gran corte,
e per essere troppo liberali,
le nostre casse sono alleggerite,
siamo costretti a dare in affittanza
I’intero nostro regno; il suo provento
servira a finanziare questa impresa.
E se ci0 non dovesse ancor bastare,
lasceremo ai ministri carta bianca
per accertarsi dove sono i ricchi,
sottoporli a pagare forti tasse,
e mandarci i ricavi del prelievo,
per fronteggiar le spese della guerra.



Noi partiremo per I’Irlanda subito.

Entra BUSHY
Che nuove, Bushy?

BUSHY -
Il vecchio Gaunt, signore,
¢ in grave stato: un malore improvviso,
e mi manda di volo a Vostra Altezza
per chiedervi di andarlo a visitare.

RICCARDO -
Dov’e ricoverato?

BUSHY -
A Ely House.

RICCARDO -
O Dio, ispira adesso il suo dottore
che I’aiuti a calarsi nella tomba.
La sola fodera dei suoi forzieri
puo servire a confezionar casacche
per buona parte dei nostri soldati.
Signori, andiamo tutti a visitarlo.
In tutta fretta, ma pregando Iddio
di farci arrivar tardi.?¥

TUTTI -
E cosi sia.

(Escono)



ATTO SECONDO

SCENA 1
Londra. Ely House.
GIOVANNI DI GAUNT e a letto infermo: con lui é il fratello EDMONDQO LANGLEY, Duca di York

GAUNT -
Che dici, il Re verra al mio capezzale,
ch’io possa spender 1’ultimo mio fiato
ad istillare qualche onesto monito
alla sua irrequieta giovinezza?

YORK -
Non datevene cruccio,
non fate a gara con il vostro fiato;
al suo orecchio ogni consiglio ¢ vano.

GAUNT -
Oh, dicon che la voce di chi muore
attragga le coscienze
come I’eco d’un’armonia profonda;
che le parole di chi n’ha piu poche
raramente son pronunciate invano:
esala dalla bocca verita
chi vi da fiato nell’estremo duolo.
Chi sta sul punto di tacer per sempre
¢ piu ascoltato d’altri
cui giovinezza e vita spensierata
appresero a parlare per blandire.®”
S’imprime piu I’estremo nostro istante
che tutto il resto della nostra vita.
Il sole che tramonta all’orizzonte,
¢ una musica all’ultime sue note,
¢ I’ultimo sapore della torta,
piu dolce proprio perché ¢ alla fine,
destinato a restare nel ricordo
piu di quanto si sia prima gustato.
Se Riccardo non ascolto consigli
da me vivo, c’¢ almeno da sperare
che le parole dello zio morente
valgano adesso a scuotergli 1’orecchio.

YORK -
No, quell’orecchio ¢ tutto rintronato
dai suoni della bassa piaggeria:
le lodi il cui sapore ¢ sempre dolce
anche all’orecchio degli uomini saggi;
le canzoni lascive,



GAUNT -

al velenoso suono delle quali

la gioventu da volentieri orecchio;

o I'ultime notizie delle mode

venute in voga nell’altera Italia,

la cui maniera segue scimmiottando
con passo zoppo € in vile imitazione,
questo nostro retrogrado paese.

C’¢ forse qualche frivolezza al mondo
- per quanto vile e bassa, purché nuova -
che non gli venga soffiata all’orecchio?
Tardi giunge pertanto ogni consiglio
per trovare un orecchio che I’ascolti

la dove volonta

¢ sempre ammutinata contro il senno.
Rinunciate a indicar la giusta via

a chi vuol scegliersi la sua da solo.
Vimanca il fiato, e volete sprecare
quel poco che vi resta?

Mi sento come un profeta ispirato
e, nel trarre il mio ultimo respiro,
formulo su di lui questo presagio:
la sua sfrenata, furiosa deboscia

¢ una fiammata che non puo durare;
perché i fuochi violenti

divorano se stessi in poco tempo;

le pioggerelle durano di piu

dei grossi rumorosi temporali,
cavallo cui sia dato troppo sprone

¢ presto stanco; cibo trangugiato
con ingordigia strozza chi lo mangia;
la vanita, insaziato cormorano,
consumati i suoi mezzi, si fa preda
subito di se stessa.

Questo superbo nostro regal trono,
quest’isola scettrata,

questa terra d’auguste maesta,
questo seggio di Marte che Natura
s’¢ costruita a farne sua difesa
contro I’infetta mano della guerra;
questa felice nostra stirpe d’uomini,
questo piccolo mondo, questa gemma
incastonata nell’argenteo mare

che la protegge come un alto vallo
o il profondo fossato d’un castello
dall’invidia di terre men felici;
quest’angolo di mondo benedetto,
questo nostro paese, questo regno,
quest’Inghilterra, nostra alma nutrice,
questo grembo prolifico di principi
di stirpe regia e per questo temuti,



illustri per natali, celebrati

per le gesta compiute fuori casa

al servizio della cristiana fede

e dell’autentica cavalleria

fin 1a, dove, nella Giudea caparbia,
sta il sepolcro del Redentor del mondo,
il figlio di Maria benedetta;

questa patria di tante anime fulgide,
questa cara, adorata nostra terra,
cara, per la sua gloria, a tutto il mondo,
ora ¢ data in affitto,

- ¢ mi vien da morire solo a dirlo -,
al pari d’un qualunque fondo rustico
o d’una fattoria da quattro soldi.

E cosi I’Inghilterra,

cinta da questo trionfante mare,

la cui costa, con ’alte sue scogliere
respinge I’invido, perenne assedio
dell’equoreo Nettuno,

¢ ora cinta solo di vergogna,

di scartafacci imbrattati d’inchiostro
e di vari strumenti d’ipoteca

vergati su marcite pergamene.
Questa nostra Inghilterra,

usa da sempre a conquistare gli altri
fa con vergogna conquista di sé.

Ah, potesse svanire un tale obbrobrio
con lo svanire di questa mia vita,
qual morte lieta sarebbe la mia!

Entrano RE RICCARDO, la REGINA, AUMERLE,
BUSHY, GREEN, BAGOT, ROSS e VILLOUGBY

YORK -

I re ¢ qui. Cercate di trattare

con molto tatto la sua giovinezza;

1 puledri son gia per sé focosi,

se pungolati, subito s’impennano.
REGINA -

Come sta il nobile nostro zio Lancaster?
RICCARDO -

Caro zio, come state?

Come si sente il nostro vecchio Gaunt?
GAUNT -

Come s’addice bene questo nome

al mio stato presente!... "Vecchio Guanto":?%
e smunto sono, e logoro dagli anni.

E che dentro di me

il dolore ha osservato e mantenuto



RICCARDO -

GAUNT -

RICCARDO -

GAUNT -

RICCARDO -

GAUNT -

RICCARDO -

GAUNT -

un tedioso digiuno; e chi digiuna
senza ridursi smunto e macilento?
Troppo tempo ho vegliato al capezzale
di questa nostra assonnata Inghilterra,
e lo star troppo svegli fa magrezza

e chi ¢ magro ha I’aspetto macilento.
La gioia di cui godon gli altri padri

- la vista dei lor figli -

osserva in me un digiuno rigoroso;

e tu, imponendomi tale digiuno,

m’hai reso cosi smunto ed emaciato.
Ed ora vo preciso come un guanto
nella tomba, che mi sta come un guanto
la cui cava ventraia

nient’altro eredita da me che ossa.

Possibile che un uvomo cosi infermo
scherzi con tanta arguzia sul suo nome?

E la stessa disgrazia

che si diverte a beffarsi di sé.

Tu vuoi uccidere il mio nome in me,®”
ed 10 mi faccio beffa del mio nome,
per lusingarti, possente sovrano.

Oh, bella! Devon forse 1 moribondi
lusingare chi loro sopravvive?

Al contrario: sono i sopravviventi
a lusingar chi muore..

E allora perché tu, che stai morendo,
affermi di volermi lusingare?

Perché chi sta morendo qui sei tu,
anche s’io son, tra i due, il piu malato.

Io son sano e respiro, caro zio.

E vero, ma Colui che m’ha creato
sa com’io veda quanto tu stia male;
anche se, da malato, io veda poco.
I1 tuo letto di morte ¢ il tuo paese,
e tu vi giaci sopra



RICCARDO -

GAUNT -

ammalato nella reputazione;

e affidi, da malato sprovveduto,

la cura del tuo corpo consacrato

ai medici che primi t’han ferito.

Nel breve cerchio della tua corona
sono annidati mille adulatori;

¢ un cerchio non piu grande del tuo capo,
eppure, chiuso in cosi angusto limite,
c’¢ un guasto grande come la tua terra.®
Oh, se tuo nonno,?® con occhio profetico,
avesse mai potuto antivedere

la rovina della sua discendenza

ad opera del figlio di suo figlio,

non t’avrebbe permesso di raggiungere
questo potere che ¢ la tua vergogna;
avrebbe fatto in modo di privartene
prima che tu ne venissi in possesso,
ché tu stesso non sei or posseduto

al punto di destituir te stesso.

Fossi tu pure re del mondo intero,
sarebbe gia per te grande vergogna
concedere in affitto questo regno;

ma poiché il mondo del quale sei re

¢ solo questa povera Inghilterra,

¢ tanta piu vergogna

coprirla di vergogna in questo modo.
Ma tu dell’Inghilterra non sei il re,

sei solo il suo padrone-proprietario.
Ora il tuo stato, in termini legali,

¢ quello d’uno soggetto alla legge,

e tu...

E tu, lunatico svampito,
che ti fai forte nella presunzione
del privilegio che ti da la febbre,
ardisci col tuo gelido rabbuffo
di far impallidir la nostra guancia,
scacciando dalla sua nativa sede
il regal nostro sangue?...

Per la legittima regal maesta

del mio trono, non fossi tu il fratello
del figlio di Edoardo, il grande re,
codesta tua linguaccia

che ti rotola sciolta nella testa
farebbe rotolare quella testa

via da quelle tue spalle irriverenti!

Non risparmiarmi, non avere scrupoli,
perch’io sia figlio dello stesso sangue
di tuo padre Edoardo, mio fratello!



Tu come il pellicano,®”
quel sangue 1’hai spillato gia ben bene,
e tracannato fino a ubriacartene.
L’anima pura e innocente di Gloucester,
mio fratello®) - che sia beata in cielo,
mi puo esser d’aiuto a dimostrare
che non avesti remora a spillare
anche il sangue di tuo cugino Edoardo.®?
Alléati col male che m’affligge,
e sia pari la tua efferatezza
all’adunca vecchiezza,
che tu possa recidere d’un colpo
un fiore ch’¢ d’assai tempo avvizzito.
Vivi nell’ignominia,
ma |’ignominia non muoia con te:
queste parole sian, da qui in avanti,
il tuo tormento.
(Agli assistenti)

Portatemi al letto,
per poi portarmi assai presto alla tomba.
Resti ad amar la vita
chi da essa riceve amore e onore!

(Esce portato dai servi)

RICCARDO -
E muoia la vecchiaia e I’umor nero!
Tu li possiedi entrambi,
ed entrambi s’addicono alla tomba.

YORK -
Sire, mettete questi suoi scongiuri
nel conto del suo male e dell’eta.
Io vi posso giurar sulla mia vita,
ch’egli vi vuole bene e vi tien caro
almeno al pari di suo figlio Enrico,
il duca d’Hereford, se fosse qui.

RICCARDO -
Dici giusto: qual ¢ ’amore di Hereford,
tale ¢ il suo; e cosi per loro ¢ il mio.
E tutto vada come deve andare.

Entra NORTHUMBERLAND

NORTHUMBERLAND -
Altezza, il vecchio Gaunt si raccomanda
alla vostra maesta.

RICCARDO -
Che cosa dice?



NORTHUMBERLAND -

YORK -

RICCARDO -

YORK -

Piu nulla. Ormai per lui ¢ detto tutto.
La sua lingua ¢ strumento senza corde.
Ormai parole, vita e tutto il resto

il vecchio Lancaster I’ha consumato.

Sia ora York il prossimo

a fare simigliante bancarotta.

La morte, pur nel suo tetro squallore,
pone un fine agli affanni dei mortali.

Il frutto piu maturo cade prima;

ora ¢ toccato a lui, consumato

¢ il suo tempo; a noi il cammino
rimane ancora tutto da percorrere.
Basta percio di questo.

Ora pensiamo alla guerra d’Irlanda.
Dobbiamo sradicare da quell’isola
quei loro rozzi, setolosi kerni,

che vivon come bestie velenose
dove nessun veleno cresce e vive.®)
E poiché questa poderosa impresa
esige un grosso sforzo finanziario,
decretiamo fin d’ora, a farvi fronte,
la confisca di tutto il vasellame,

del denaro contante e delle rendite
che furono di questo nostro zio.

Ah, fino a quando dovro pazientare?
Fino a quando la mia lealta di suddito
mi dara ancor la forza

di patire in silenzio I’ingiustizia?

N¢ I’assassinio di Tomaso Gloucester,
né Pesilio di Bolingbroke,

né le atroci insolenze contro Gaunt,
né il veto posto alle nozze d’Enrico,®¥
né la mia stessa caduta in disgrazia
sono valsi finora ad inasprire

la paziente espressione del mio volto,
0 a tracciarvi una ruga di dispetto
contro il mio re. Son 'ultimo dei figli
di quel nobile padre ch’era Edoardo,®
e dei quali tuo padre era il maggiore.
Mai leone fu piu feroce in guerra,

mai agnello pit mansueto in pace

di quel giovane gentiluomo e principe.
Sue sono le fattezze del tuo viso,

ed anche come il tuo era I’aspetto
quando aveva la stessa tua eta;



RICCARDO -

YORK -

e quando gli veniva di accigliarsi
contro qualcuno, era contro i francesi,
mai contro i suoi congiunti.

La sua nobile mano dispensava

cio che aveva egli stesso conquistato;
mai dispenso quello che conquistato
aveva il vittorioso padre suo.

N¢ giammai le sue mani

si macchiarono del sangue di parenti;
I’ebbe sempre arrossate

di quello dei nemici di sua gente.
Ohime, Riccardo, questo vecchio York,
s’¢ fatto trascinar troppo lontano
portato dal dolore;

non farebbe altrimenti un tal confronto...
(Singhiozza)

Oh, oh, che ti succede, zio? Che hai?

Oh, mio Sire, vogliate perdonarmi,

se vi piaccia; ma se non vi piacesse,
son contento lo stesso.

Perché dunque volete confiscare,

per poi ridurli nelle vostre mani,

1 beni mobili e le proprieta

spettanti in successione da suo padre
all’esiliato figlio Enrico d’Hereford?
Forse che non ¢ morto il vecchio Gaunt?
Forse suo figlio Enrico non ¢ vivo?
Non era forse Gaunt un uomo giusto?
Forse non ¢ leale Enrico d’Hereford?
Giovanni Gaunt non meritava eredi?
E non ¢ forse degno il figlio?

Private Hereford dei suoi diritti,

ed avrete spogliato il vostro tempo
degli statuti e delle guarentigie

che sono suoi per antico retaggio;

fa’ che domani non sia come ’oggi,
non essere te stesso. Giacché a quale titolo
sei re se non per un diritto antico

di chiara discendenza e successione?
Ora, davanti a Dio,

e Dio non voglia che questo s’avveri!,
se tu confischi ingiustamente a Enrico
quanto deve venirgli per diritto,
chiamando in revoca la concessione
delle reali lettere patenti,

si ch’ei non possa piu rivendicare

pel tramite dei suoi procuratori

la consegna dei beni a lui spettanti,



RICCARDO -

YORK -

RICCARDO -

NORTHUMBERLAND -

ROSS -

WILLOUGHBY -

NORTHUMBERLAND -

ROSS -

e gli rifiuti di offrirti ’omaggio,®®
t’attirerai addosso mille rischi,
perderai mille cuori ben disposti,
e spronerai il mio paziente spirito
a nutrire pensieri incompatibili
con I’onore e la lealta di suddito.

Tu puoi pensare, zio, quello che vuoi;
ma noi procederemo a confiscargli
denaro, vasellame, beni e tutto.

In questo caso, 10 non ci staro.

Non contare su me. Addio, mio sire.
Che avverra dopo, nessuno puo dire;

¢ facile, comunque, prevedere

che dal male non possa uscire il bene.®”
(Esce)

Bushy, corri dal conte di Wiltshire

e digli di venire ad Ely House,

per sistemare la nostra faccenda.®®
Partiamo per I’Irlanda posdomani,

ed ¢ gran tempo, credo. In nostra assenza,
conferiamo I’incarico a zio York

di Lord Governatore d’Inghilterra,
perché ¢ probo e ci volle sempre bene.
Venite, mia regina:

domani sara forza separarci.

Allegra, ci rimane poco tempo.

(Escono il Re, la Regina, Aumerle, Bushy, Bagot e Green)

Cosi, signori, Lancaster ¢ morto.

E vivo a un tempo, ché duca ¢ suo figlio.

Per il titolo; per gli averi, no.

Lo sarebbe per 1’una e ’altra cosa,
se la giustizia avesse lungo corso.

Ho il cuore gonfio; ma, povero cuore,
sara costretto a crepare in silenzio
prima di liberarsi dal suo peso

e mandar la mia lingua in liberta.



NORTHUMBERLAND -
Aprilo, invece; di’ quello ch’hai dentro;
e si secchi la lingua
a chi riferira le tue parole
per farti danno.

WILLOUGHBY -

Se quel che vuoi dire
¢ cosa che riguarda il Duca di Hereford,
coraggio, parla pure con franchezza
e senza remore, perché al mio orecchio
non par vero di udire finalmente
qualcuno che gli parla in suo favore.

ROSS -
Favori, in verita, non posso fargliene,
salvo che non prendiate come tale
la pieta che m’ispira la sua sorte,
defraudato e spogliato dei suoi beni.

NORTHUMBERLAND -
E una vergogna, dico, avanti a Dio,
che noi si debba star passivamente
a subir I’onta di tanti soprusi
a un principe del sangue come egli ¢,
e a tanti altri di nobile lignaggio,
in questo nostro paese in sfacelo.
I1 re non ¢ piu lui.
E pervertito dal maligno influsso
di bassi adulatori: tutta gente,
che per nient’altro che perché ci odia,
ci potrebbe accusar di cio che vuole
e il re, senza alcun dubbio, a secondarli
ci punirebbe assai pesantemente
nella vita, nei figli e loro eredi.

ROSS -
Ha gia spogliato con odiose tasse
il popolo, alienandosi del tutto
il cuore della gente.
E andato a rivangare antiche cause
per far pagare ammende a molti nobili,
perdendone del tutto I’amicizia.

WILLOUGHBY -
E ogni giorno si vanno escogitando
nuovi prelievi, come assegni in bianco,®”
benevolenze,* e non so piu che cosa.
Ma nel nome di Dio, questo denaro
si puo sapere dove va a finire?



NORTHUMBERLAND -
Non certo a finanziare nuove guerre,
perché di guerre non ne ha fatte piu,
preferendo con vili compromessi,
cedere tutto quanto i suoi degni avi
avevan conquistato combattendo.

ROSS -
E ha dato il regno in affitto a Wiltshire.

WILLOUGHBY -
Un re che ha dichiarato fallimento
come un ignobile bancarottiere!

NORTHUMBERLAND -
Rovina e infamia gli pendon sul capo.

ROSS -
Ora, per questa sua guerra in Irlanda,
malgrado le pesanti tassazioni,
non ha saputo trovare altri mezzi
che derubarli al duca che ha bandito.

NORTHUMBERLAND -
Che, per giunta, ¢ suo nobile parente.
O re degenere!... Pero, signori,
noi ce ne stiamo tutti qui, tranquilli,
a udire il sibilar della tempesta
che s’approssima, e non facciamo nulla
per cercarci un riparo.
Vediamo il vento sbatacchiar le vele
con paurosa violenza, e stiamo fermi,
senza togliere 1’acqua dallo scafo,®)
andando incontro a sicuro naufragio.

ROSS -
Che ci attenda il naufragio, lo sappiamo;
ma come fare a scampare il pericolo,
se siamo stati noi a provocarlo,
per aver tollerato le sue cause?

NORTHUMBERLAND -
Beh, direi proprio che non ¢ cosi;
ché dalle cupe occhiaie della morte
intravvedo spuntare ancor la vita.
Ma non m’arrischio a fare previsioni
sul tempo della nostra redenzione.

WILLOUGHBY -
Parla, Northumberland, liberamente!
Perché noi tre non siamo che un sol uomo,
e parlando fra noi,



NORTHUMBERLAND -

ROSS -

WILLOUGHBY -

le tue parole restano segrete,
come nella tua mente 1 tuoi pensieri.
Su, non aver paura, parla franco!

Ecco, allora: m’¢ giunta informazione
da Port le Blanc, una baia in Bretagna,
che il duca d’Hereford, con altri nobili
- Lord Rinaldo di Cobham,

Tomaso figlio del conte di Arundel

e suo erede, che or non € molto

aveva rotto con il Duca di Exeter

suo fratello, Arcivescovo di Canterbury;
Sir Thomas Erpingham, Sir Thomas Ramston,
Sir John Norbery, Sir Robert Waterton,
e Francis Quoint ed altri grossi nomi -
tutti questi, dal Duca di Bretagna

ben riforniti di otto grosse navi

e di tremila armati, fanno rotta

a tutta vela verso queste coste

e contan di toccar la nostra terra

tra breve su una spiaggia a settentrione;
e sarebbero forse gia sbarcati,

se non che vogliono prima aspettare

la partenza del re verso I’Irlanda.

E dunque se vogliamo liberarci

dal giogo che ci opprime come schiavi;
se vogliamo infoltir di nuove penne
I’ala ferita della nostra patria;

riscattar la corona sfigurata

dal marchio dell’ignobile ipoteca;
forbire il regal scettro dalla polvere
che ne offusca I’avita lucentezza,

e fare che ’augusta maesta

abbia a riprendere il suo vero volto,
non c’¢ piu da indugiare: tutti insieme
con me, di corsa, verso Ravenspurgh!
Ma se sentite che vi manca il cuore,
restate e zitti! Ci vado da solo.

Macché, nessun indugio! Via, a cavallo!
Questi tuoi dubbi, mio caro Northumberland,
sollevali soltanto a chi ha paura.

Io saro 1a per primo,
se il mio cavallo reggera lo sforzo.
(Escono)

SCENA 11



1l castello di Windsor

Entrano la REGINA, BUSHY e BAGOT

BUSHY -

REGINA -

BUSHY -

Vi vedo d’umor triste, mia signora.
Quando v’accomiataste da Sua Grazia
gli prometteste di metter da parte
I’opprimente mestizia,

umore che fa male alla salute,

e di serbare un umore piacevole.

Lo promisi per compiacere al Re;

per compiacere a me stessa, non posso.
E del resto non vedo altro motivo

per dare il benvenuto a un tal ospite
com’¢ questa tristezza,

se non I’aver da poco detto addio

ad un ospite dolce, al mio Riccardo.
Eppure sento avvicinarsi a me

una pena che non ¢ ancora nata,

ma ¢ gia matura in grembo alla Fortuna,
perché I’anima mia intimamente,
trasale, trepida, per un nonnulla.

C’¢ qualche cosa che I’affligge piu

del distacco dal suo signore, il re.

L’oggetto d’ogni pena ha mille ombre
che sembrano dolore, ma non sono.

E che I’occhio di chi soffre una pena,
attraverso le lacrime che accecano,
scompone una visione in piu soggetti,
come succede di certe pitture

che se sono guardate di prospetto

non offrono che immagini indistinte,
mentre presentano netti contorni

se guardate di sghembo o di traverso.®
Cosi la vostra dolce maesta,
guardando tra le lacrime

la partenza del re, vostro signore,
scopre forme che, viste senza lacrime,
son ombre di qualcosa che non c’¢.
Quindi, tre volte graziosa regina,

piu di quanto richieda la partenza

del re, vostro signore, non piangete.
Non si vede altra causa;

0, se mai si vedesse, non ¢ altro

che I’effetto ingannevole dell’occhio
che piange come vere certe cose



REGINA -

BUSH -

REGINA -

GREEN -

REGINA -

GREEN -

che sono invece solo immaginarie.

Sara cosi, ma il cuore, nel mio intimo,
insiste a dire ch’¢ tutt’altra cosa.

Sia come sia, mi sento tutta presa

da una tristezza a tal punto opprimente,
che se pur mi proponga, ragionando,

di non farmi venir pensieri tristi,

basta un niente per ritornar depressa,

€ mancare.

Non ¢ che fantasia,
questa vostra, graziosa mia signora.

No, non ¢ questo; 1’idea del dolore
deriva sempre da un dolore vero,

se pur remoto; il mio non ¢ cosi:

non c¢’¢ nulla di cui io possa dire

che ha generato in me quel qualche cosa
che m’affligge; e nemmeno c¢’¢ qualcosa
ch’io possa dire ch’abbia generato

quel nulla. Cosa sia poi questo nulla,
non lo so, non riesco a dargli un nome.
So solo ch’¢ una pena senza nome.

Entra GREEN

Dio salvi la maesta della regina!

E ben trovati a voi, cari signori!
Spero che il re non sia salpato ancora
per I’Irlanda.

Perché speri tu questo?
Meglio sperare invece che lo sia:
rapidita esigono i suoi piani;
nella rapidita sta la speranza.
Ma perché speri che non sia partito?

Perché, quale unica nostra speranza,
potrebbe richiamare le sue truppe,

e render disperata la speranza

di un nemico che ha messo saldo piede
su questa terra. Lo sbandito Bolingbroke
s’¢ revocato il bando da se stesso

e con armi brandite a dar battaglia

¢ approdato felicemente a Ravenspurgh.



REGINA -
Oh, non lo voglia il cielo!

GREEN -
Ahime, signora,
purtroppo ¢ proprio vero; e quel che ¢ peggio
Northumberland col suo giovane figlio,
Enrico Percy e i Lord Beaumont e Ross,
e Willoughby con tutti 1 loro amici,
son corsi ad un suo cenno.

BUSHY -
Perché non proclamaste traditori
Northumberland e tutti gli altri nobili
del gruppo dei ribelli?

GREEN -

L’abbiam fatto;
ma sopra quel decreto il conte Worcester
spezzo la mazza,*) rassegno la carica
di siniscalco,“ ed accorse da Bolingbroke
insieme a tutti i servi della casa.

REGINA -
Allora, Green, se ¢ vero quel che dici,
tu sei Iostetrico della mia pena,
e Bolingbroke ne ¢ 1’orrido parto.“)
L’anima mia ha partorito il mostro,
ed io, novella puerpera in affanno,
aggiungo pena a pena, doglia a doglia.

BUSHY -
Signora, non dovete disperarvi.

REGINA -
Chi mai potra impedirmelo, oramai?
Vo’ darmi preda alla disperazione,
vo’ dichiarare guerra alla speranza,
questa guardiana adulatrice e ipocrita,
sempre pronta a respingere la morte,
che invece scioglierebbe nobilmente
1 lacci della vita,
ch’essa, la parassita, tiene stretti.

Entra il DUCA DI YORK

GREEN -
Ecco il duca di York.

REGINA -
Con le insegne di guerra® al vecchio collo.



YORK -

SERVO -

YORK -

SERVO -

YORK -

SERVO -

YORK -

Oh, che gravi pensieri nel suo sguardo!
Zio, per I’amor di Dio,
ditemi una parola di conforto.

Se lo facessi, falserei, regina,

il mio pensiero. Conforto ¢ solo in cielo,
e noi siam sulla terra,

dove son solo croci, affanni ¢ triboli.
Vostro marito ¢ voluto partire

per salvare a sé terre assai lontane;
altri vengono qui,

a far ch’egli ne perda in casa sua;

e a fargli da puntello qui, nel regno,
non € rimasto alcuno eccetto me,
che, debole e spossato dall’eta,

non so nemmeno puntellar me stesso.
E arrivata per lui I’ora del vomito,
dopo tanti bagordi;

e di mettere a prova le amicizie

che I’hanno lusingato fino ad oggi.

Entra un SERVO

Monsignor Duca, il re vostro nipote
era gia in mare. Non ha fatto in tempo.

Gia?... Vada allora tutto come vadal!

I nobili fuggiti...

il popolo che gli si ¢ fatto ostile,

pronto anch’esso, ho paura, alla rivolta,

ed a passare tutto a Enrico d’Hereford...
Corri a Plashy, da mia cognata Gloucester,
chiedile che mi mandi per tuo mezzo
mille sterline. Toh, prendi il mio anello.“”

Oh, signore, a proposito...

non ve I’ho detto: oggi, al mio ritorno,
m’ero fermato appunto la, signore,...
ma vi daro cordoglio a dirvi il resto.

Quale resto, gaglioffo, che hai da dire?

La Duchessa, signore, era gia morta,
un’ora prima ch’io giungessi la.



BUSHY -

Pieta di Dio! Che marea di sciagure
si sta abbattendo tutta in una volta
su questa triste, tormentata terra!
Non so che fare. Avesse Dio voluto
che il re - pur senza mia infedelta
verso di lui a dargliene motivo -
m’avesse fatto mozzare la testa,
insieme a mio fratello!... Come mai!
Non ci sono corrieri per I’Irlanda?
Come faremo a trovare il denaro
per questa guerra?...
(Alla regina)

Vi prego, cognata,
- nipote dovrei dire - perdonatemi.
(Al servo)
Senti ragazzo, corri a casa mia,
vedi di procurarti qualche carro,
e porta via le armature che trovi.
(Esce il servo)
Signori, vi volete dar lo scomodo
d’andar in giro a reclutar soldati?
Se vi dicessi che so come fare
per districarmi nel grosso garbuglio
degli affari che sono in mano mia,
non credetemi. L uno come 1’altro
son miei parenti: uno ¢ il mio sovrano
che il mio dovere ed il mio giuramento
m’impongon di difendere;
ma [’altro ¢ anch’egli mio parente, e il re
gli ha fatto grave torto
a cui coscienza e vincoli di sangue
anche m’impongono di rimediare.
Bene, qualcosa si dovra pur fare.
(Alla regina)
Intanto m’occupo di voi, nipote:
venite. Nel frattempo voi, signori,
andate a reclutare i vostri uomini,
e raggiungetemi immediatamente
al Castello di Berkeley.
Dovrei passare, invero, pure a Plashy,
ma il poco tempo non me lo consente.
E tutto uno sconquasso,
ciascuna cosa ¢ in balia di se stessa.
(Esce con la regina)

In mare il vento spira favorevole
all’invio di dispacci per I’Irlanda,
ma non ce ne riporta di ritorno.

Per noi mettere insieme grandi forze
da tener fronte a quelle del nemico
¢ impossibile.



GREEN -

BAGOT -

BUSHY -

BAGOT -

GREEN -

BUSHY -

BAGOT -

BUSHY -

GREEN -

In piu I’essere noi
si vicini alle simpatie del re,
ci fa per questo tanto piu vicini
all’odio di coloro che lo avversano.

E chi son questi? 11 volubile volgo
che sa nutrire solo simpatia

per la sua borsa; e chi quella gli vuota
riempie, in proporzione, i loro petti

di mortale rancore.

E cosi il re € da tutti condannato.

Ah, condannati lo saremo tutti,
se tal potere cada in mano al popolo,
noi che al re siamo stati piu vicini.

Stando cosi le cose,

io vado a rifugiarmi in tutta fretta
al castello di Bristol.“®

I1 conte di Wiltshire ¢ gia 1a.“”

Ed io vengo con te,

perché dal popolo, che gia ci ha in odio,
c’¢ da aspettarsi ben pochi riguardi,

se non ci sbraneranno come cani.

E tu Bagot, che fai? Vieni con noi?

No, i0 raggiungo sua maesta in Irlanda.
Se i1 presagi del cuore non son vani,

ho il sentimento, amici,

che questa volta noi ci separiamo

per non vederci piu.

Dipende dal successo che avra York
nel ricacciare indietro Bolingbroke.

I1 successo di York?... Povero Duca!

S’¢ sobbarcato a un compito impossibile.
E come se volesse far la conta

dei granelli di sabbia sulla spiaggia,

o prosciugare gli oceani a sorsate.



Per ciascun uomo che gli resta al fianco
altri mille da lui diserteranno.

E quindi, amici, diciamoci addio

per una volta, per tutte, per sempre.

BUSHY -
Forse ci rivedremo...

BAGOT -
Mai piu, temo.
(Escono)

SCENA 111
Campagna nella contea di Gloucester
Entrano BOLINGBROKE, NORTHUMBERLAND e soldati

BOLINGBROKE -
Northumberland, quanto cammino c’¢
fino a Berkeley?

NORTHUMBERLAND -

Mio nobile signore,
credetemi, io qui, nel Gloucestershire,*”
sono quel che si dice uno straniero.
Queste alture cosi rudi e selvagge,
queste strade sassose e sgarrupate
fan piu lunghe le miglia da percorrere
e le rendono assai piu faticose;
per mia fortuna ho voi come compagno,
il cui parlare ¢ per me come zucchero
che ha convertito il nostro duro andare
in un dolce e piacevole percorso.

Ma penso come sara stato lungo

e massacrante per Ross e per Willoughby
da Ravenspurgh alle alture di Castwold;¢"
manca loro la vostra compagnia

che, v’assicuro, ha molto mitigato

il tedio e la lunghezza del mio viaggio.
Che renda almeno dolce quello loro

la speranza d’avere presto anch’essi

a goder dello stesso mio piacere:

la speranza d’un gaudio che ci aspetta

¢ godimento non molto minore

del suo appagamento.

E con siffatto godimento in cuore,

1 suddetti affannati gentiluomini
troveranno piu breve il lor cammino;
come abbreviato ¢ stato quello mio

dalla vista di cio che ho qui davanti:



BOLINGBROKE -

NORTHUMBERLAND -

PERCY -

NORTHUMBERLAND -

PERCY -

NORTHUMBERLAND -

PERCY -

NORTHUMBERLAND -

PERCY -

NORTHUMBERLAND -

la vostra eletta compagnia, signore.

Oh, credo ch’essa valga molto meno
di queste vostre amabili parole.
Ma chi viene?

Entra Enrico PERCY

E mio figlio, Enrico Percy,
mandato qui da mio fratello Worcester,
monsignore, non so perd da dove.

Ebbene, Enrico, come sta tuo zio?

Mi sarei aspettato, mio signore,
che foste voi a darmene notizia.

Perché, non ¢ con la regina a corte?

No, se n’¢ bruscamente allontanato,
ha spezzato la mazza del suo ufficio
e disperso la servitu del re.

Com’e? Non era risoluto a tanto
[’ultima volta che ci siamo visti.

E che v’han proclamato traditore,

signore; ed egli se n’¢ andato a Ravenspurgh
a offrire 1 suoi servigi al Duca d’Hereford
ed ha spedito me a Berkeley Castle

per scoprir quali forze vi ha raccolto

il Duca®; ed 1o ho I’ordine

di far ritorno a Ravenspurgh.

Ragazzo,
hai tu dimenticato il Duca d’Hereford?

Dimenticato? Come lo potrei,
mio buon signore, se non 1I’ho mai visto?
Ch’io sappia, mai I’ho visto in vita mia.

Allora impara a conoscerlo adesso.
Questo ¢ il Duca.



PERCY -

BOLINGBROKE -

PERCY -

NORTHUMBERLAND -

BOLINGBROKE -

ROSS -

Grazioso mio signore,
onorato di offrirvi i miei servigi,
quali vi possa dar I’eta mia giovane,
ancora troppo tenera ed acerba,
ma che gli anni faranno maturare,
si da darvene piu e di maggior merito.

Grazie, gentile Percy, e sta’ sicuro

che in nulla mi ritengo fortunato

come nel possedere un cuore memore

dei buoni amici; e se la mia fortuna

fiorira anche grazie all’amor tuo,

trovera sempre in essa ricompensa

questo tuo sentimento.

Questo ¢ il patto che fa con te il mio cuore,
e cosi lo suggella la mia mano.

(Gli stringe la mano)

Dimmi un po’, quanto c’¢ da qui a Berkeley?
E quali mosse va facendo la

il bravo vecchio York con le sue truppe?

Eccolo 1a, il castello:

in mezzo a quel lontano ciuffo d’alberi,
difeso, a quanto ho potuto sapere,

da trecento soldati,

e son la dentro York, Berkeley e Seymour;
nessun altro di fama o d’alto rango.

Entrano ROSS e WILLOUGHBY

Arrivano i signori Ross e Willoughby,
imbrattati del sangue dei cavalli
menati a tutto sprone, accesi in viso
per I’affannosa corsa.

Benvenuti,
miei lords. E il vostro amore che vi spinge,
n’ho coscienza, a seguire un traditore
ch’¢ messo al bando. Tutto il mio tesoro
consiste ora nei ringraziamenti,
solo parole, nulla di tangibile;
ma se sara ch’io diventi piu ricco,
saro largo d’idonea ricompensa
al vostro affetto, alle vostre fatiche.



Ci fa gia ricchi la vostra presenza
in mezzo a noi, mio nobil signore.

WILLOUGHBY -
Essa ci compensa largamente
d’ogni fatica fatta per raggiungerla.

BOLINGBROKE -
In ogni tempo la riconoscenza
fu il tesoro del povero;©» e per ora
essa dovra sostituire in me
ogni forma di liberalita,
finché la mia fortuna, ancora infante,
non si sia maturata e fatta adulta.
Ma chi viene?

Entra BERKELEY

NORTHUMBERLAND -
Lord Berkeley, se non sbaglio.

BERKELEY -
Ho un messaggio per voi, Duca di Hereford...

BOLINGBROKE -
...""di Lancaster", "di Lancaster", signore!¢%
Io rispondo soltanto a questo nome;
e questo nome son venuto qui,
a riscattar per me, in Inghilterra;
e questo nome dalla vostra bocca
voglio udir pronunciato
prima di darvi qualsiasi risposta
a tutto cio che possiate annunciarmi.

BERKELEY -
Non mi fraintenda la signoria vostra.
Non ¢ assolutamente mia intenzione
sottrarvi un solo titolo d’onore;
o vengo solo a voi, signor... signor...
del titolo qualunque che volete,
da parte di Sua grazia il Lord Reggente
di questo regno, il buon Duca di York,
per sapere che cosa v’abbia spinto
a profittar dell’assenza del re
per venire a sconvolgere la pace
in questa terra con armi impugnate
dagli stessi suoi figli.

Entra, con scorta, il DUCA DI YORK

BOLINGBROKE -
Non avro piu necessita di voi,



per far sapere la mia risposta al Duca.
Ecco infatti Sua grazia, di persona,
(Inginocchiandosi al Duca di York)
Nobile zio...

YORK -
L’umilta del tuo cuore
devi mostrarmi, non del tuo ginocchio,
il cui omaggio ¢ falso ed insincero!

BOLINGBROKE -
Grazioso zio!...

YORK -
Poh... Poh... Va’ 1a, sta’ zitto!

Intanto graziami di quel "grazioso",
e soprattutto non chiamarmi "zio":
10 non sono lo zio d’un traditore,
e la parola "grazia"
in bocca senza grazia ¢ profanata.
Ma come hanno potuto le tue gambe
di fuori legge venire a calcare
per un istante un sol grano di polvere
del suolo d’Inghilterra?...
E - piu grave "perché" - come han potuto
attraversare in armi miglia e miglia
di queste sue pacifiche contrade,
spaventando i suoi pavidi villaggi
col terrore d’un apparato bellico
da lor tenuto da gran tempo in spregio?
Vieni perché il legittimo suo re
¢ via? Sciocco ragazzo! Il re sta qui,
e qui, sopra il mio petto, a lui fedele,
riposa intera la sua potesta.
Fossi ancor io I’ardente giovinetto
del tempo quando, insieme al padre tuo,
il coraggioso mio fratello Gaunt,
riuscimmo a togliere il "Principe Nero",
quell’autentico Marte giovinetto,
da un cerchio di migliaia di francesi,
oh, allora, come rapido il mio braccio,
or prigioniero della ria paralisi,
ti avrebbe gia punito
col castigo dovuto alla tua colpa.

BOLINGBROKE -
La mia colpa? Ch’io sappia, zio, qual ¢?
E in che cosa consiste?
E dove e quando e come 1’ho commessa?

YORK -
Oh, gravissima colpa, la piu grave!



BOLINGBROKE -

NORTHUMBERLAND -

Aperta ribellione e tradimento!

Tu sei un uomo bandito dal regno,

e torni prima che scada il tuo termine,
e in piu sfidando in armi il tuo sovrano.

Quando da quel sovrano fui bandito,

10 fui bandito come Enrico d’Hereford;
ora ritorno come Enrico Lancaster;

e supplico la grazia vostra, zio,

di riguardare con un occhio equanime

1 torti di cui sono stato vittima.

Io vi considero come mio padre,
perché rivedo in voi il vecchio Gaunt.
Allora, padre, come ¢ mai possibile
che tolleriate ch’io resti costretto

ad andare girovago pel mondo,

e che dal mio blasone siano avulsi

1 diritti, le rendite, ogni cosa,

per essere sperperati, scialacquati

da una genia di villani rifatti?¢®

Ero nato per questo?

Se mio cugino ha il trono d’Inghilterra,
si deve ammettere, allo stesso titolo,
che a me competa il ducato di Lancaster.
Voi pure avete un figlio, il duca d’Aumerle,
mio beneamato e nobile cugino;

se voi foste mancato, e 1 suoi diritti
calpestati, come lo sono i miei,

egli avrebbe trovato in suo zio Gaunt
un altro padre pronto a levar alta

la protesta pei torti ricevuti,

e ne sarebbe ben venuto a capo.®”

A me si nega, appunto, qui il diritto

di esigere il possesso del mio titolo,
con tutto che le lettere patenti
m’autorizzino a far tale rivendica.

I beni posseduti da mio padre

son tutti confiscati ed alienati,

e male usati, come tutto il resto.

Che vorresti ch’io faccia? Sono un suddito
ed invoco la legge a mio favore;

e poiché mi si negan gli avvocati,

son costretto a venire di persona

a perseguir la mia giusta pretesa

di riottenere quello che mi spetta

per diritto di piena successione.

Troppi e gravi soprusi ha sopportato
questo nobile Duca, Vostra grazia.



ROSS -

WILLOUGHBY -

YORK -

NORTHUMBERLAND -

YORK -

BOLINGBROKE -

A Vostra grazia di fargli giustizia.

Dei suoi beni si sono rimpinguati
e fatti grandi bassi personaggi.

Consentitemi, pari d’Inghilterra,

di dirvi questo: ho piena comprensione
dei torti fatti a questo mio nipote,

e ho fatto tutto ch’era in mio potere
per ottener per lui piena giustizia.

Ma presentarsi in patria in questa guisa,
in armi, a farsi giustizia da sé,

con la pretesa di aprirsi la via

a conquistar un diritto col torto...

tutto questo non puo trovar ragione.

E voi tutti che I’istigate a tanto

non fate che nutrir la ribellione,

e ribelli percio lo siete tutti.

I1 Duca ha formalmente dichiarato
che viene solo per riavere il suo;

e per il giusto di questa pretesa

noi tutti abbiam fatto giuramento

di dargli il nostro aiuto;

e non s’abbia piu gioia chi I’infrange.

Bene, bene, ora vedo chiaramente

a quale mira son tese quell’armi.

N¢ posso porvi 1o alcun rimedio;
esigua ¢ la mia forza militare,

e affatto inadeguata a questo compito.
Ma giuro, per Colui che m’ha creato,
che se potessi, v’arresterei tutti,

e vi costringerei, proni in ginocchio,
ad implorar la clemenza del re.

Ma dal momento che non m’¢ possibile,
vi sia palese ch’io resto neutrale.

E cosi vi saluto... ammenoché

non vi piaccia venire nel castello,

e riposare 1a per questa notte.

Questa ¢ un’offerta che accettiamo, zio.
Ma dobbiamo convincer Vostra Grazia
a venir poi al castello di Bristol,

dove si dice siano rifugiati

Bushy, Bagot ed altri lor compari.



Costoro sono 1 veri parassiti
della nazione, e ho fatto giuramento
di schiacciarli e di sterminarli tutti.

YORK -
Forse verro; ma converra rifletterci,
perché sento una certa ripugnanza
a violare le leggi del paese.
Voi non siete né amici, né nemici
per me; siete soltanto benvenuti;
ed ¢ inutile ch’io mi prenda cura
delle cose di cui non c’¢ piu cura.®®
(Escono)

SCENA IV
Un accampamento nel Galles
Entrano il Conte di SALISBURY e un CAPITANO gallese

CAPITANO -
Lord Salisbury, son gia dieci giorni
che a stento stiamo a trattenere qui
un certo numero di gente in armi,
e del re ancora nessuna notizia.
Percio ci scioglieremo. Vi saluto.

SALISBURY -
Aspettiamo, aspettiamo ancora un giorno,
fedel gallese, il re ripone in te
tutta la sua fiducia. Ancora un giorno!

CAPITANO -
Qui son tutti convinti
che il re ¢ morto. Non aspetteremo.
I verdi allori ormai su questa terra
sono tutti avvizziti,
le meteore atterriscono le stelle
fisse nel cielo; pallida, la luna
getta sguardi sanguigni sulla terra,
e profeti dal volto scheletrito
van sussurrando tremende catastrofi;
1 ricchi han tutti facce ammusonite,
1 malfattori danzano ed esultano:
gli uni perché pervasi dal terrore
di perder tutto quello di cui godono,
gli altri per ’allettante prospettiva
di profittar dell’ira e della guerra.
Sono i tipici segni annunciatori
della caduta e la morte di re.¢”
Addio signore, 1 nostri cittadini



SALISBURY -

han preso tutti il volo,
certi che 1l loro re Riccardo € morto.
(Esce)

Ah, Riccardo, ch’io guardo alla tua gloria
con gli occhi d’una mente addolorata,
come una stella che dalla sua sfera
precipita su questa vile terra!

I1 sole cala basso sull’occaso

e piange nel veder I’approssimarsi

di tempeste, sciagure, sedizioni.

Gli amici t’hanno tutti abbandonato
per correre a dar mano ai tuoi nemici,
e la fortuna ti sta tutta contro.”
(Esce)



ATTO TERZO

SCENA 1
1l campo di Bolingbroke davanti a Bristol

Entrano BOLINGBROKE, YORK, NORTHUMBERLAND:; soldati conducono prigionieri BUSHY e
GREEN

BOLINGBROKE -
Conduceteli qui, davanti a me.
Bushy e Green, 10 non voglio tormentare
I’anime vostre - che dovran ben presto
separarsi dai corpi - incrudelendo
contro le vostre vite perniciose
e infami. Non sarebbe carita.
Eppure per aver monde le mani
del vostro sangue, avanti a questi uomini
convien ch’io dica alcuni dei motivi
che vi fan meritevoli di morte.
Voi siete responsabili in comune
d’aver corrotto e pervertito un principe,
un sovrano regale, un gentiluomo,
per nobilta di nascita e lineamenti,
e avete fatto di lui un bastardo,
sfigurando la limpida sua vita.
Con le immonde vostre ore di lascivia
avete cagionato, virtualmente,
un divorzio tra lui e la regina,
rotto 1’uso del talamo regale,
e macchiata la venusta del viso
d’una radiosa, splendida regina
con le lacrime scorse dai suoi occhi
a causa delle vostre turpi pratiche.
Io stesso, nato principe regale,
vicino al re nel sangue e nell’affetto
- almeno fino a tanto che voi due
non mi metteste in falsa e odiosa luce -
fui obbligato a piegare la testa
sotto il peso delle calunnie vostre,
e ad andar per il mondo,
a sospirare a nuvole straniere
il mio alito inglese
mangiando il pane amaro dell’esilio,
mentre voi facevate osceno strame
dei miei dominii, abbattevate i boschi,
sradicavate dalle mie finestre
gli stemmi di famiglia,
cancellavate ovunque la mia impresa,©"
facendo che di me nessuna traccia



BUSHY -

GREEN -

BOLINGBROKE -

YORK -

BOLINGBROKE -

La costa del Galles

di me restasse se non 1’altrui stima

ed il mio sangue. Tutto questo ed altro,
assai piu che due volte tutto questo,

vi condanna. Portateli al patibolo,
lasciateli alle mani del carnefice.

Vien piu gradito a me
il colpo della scure del carnefice
che all’Inghilterra Bolingbroke. Addio.

I1 Cielo prendera le nostre anime,
e dannera all’inferno I’ingiustizia.

Northumberland, vogliate provvedere

a che sian giustiziati, senza indugio.

(Escono Northumberland coi soldati e coi due prigionieri)
(4 York)

Mi dicevate, zio, che la regina

¢ a casa vostra. Nel nome di Dio,

che sia trattata come si conviene.

Ditele che le mando il mio saluto

e abbiate cura che le sian trasmessi

1 miei migliori e piu devoti ossequi.

Ho appunto gia spedito un gentiluomo
del mio seguito con una mia lettera
che le ricorda tutto il tuo riguardo.

Grazie, gentile zio.

Signori, avanti, ad affrontar Glendower
e 1 suoi complici. Un altro sforzo ancora,
e poi sara la festa!

(Escono)

SCENA 11

Rulli di tamburi e squilli di tromba.

Entrano RE RICCARDO, il VESCOVO DI CARLISLE, AUMERLE e soldati

RICCARDO -

E quello che si vede laggit in fondo
il Castello di Barkloughly?



AULERLE -

RICCARDO -

CARLISLE -

Si, mio signore. Non ha vostra grazia
sollievo all’aria, dopo il tramestio
del mare grosso?

Oh, si, mi piace molto.
E mi viene da piangere
per la gioia di stare nuovamente
coi piedi sul mio regno. Cara terra,
ti saluto col gesto della mano
sebbene ti feriscan dei ribelli
con gli zoccoli dei loro cavalli.
Come una madre stata troppo tempo
lungi dal suo bambino, al rivederlo
gioca con lui tra lacrime e sospiri,
colmo il cuore d’immensa tenerezza,
cosi pur i0, piangendo e sorridendo,
ti saluto, mia terra, e t’accarezzo
col tocco delle mie mani regali.(
Non fornire, gentile terra mia,
nutrimento al nemico del tuo re,
né confortare con le tue dolcezze
I’ingordigia dei suoi sensi bestiali;
ma fa che siano intralcio al traditore
suo piede che con passo usurpatore
ti calpesta, i tuoi ragni
tumidi di veleno, e 1 traballanti
tardigradi tuoi rospi.
Offri pungenti ortiche ai miei nemici
e se colgano un fiore dal tuo grembo
metti a guardia, ti prego di quel fiore,
una vipera occulta che col tocco
mortale della biforcuta lingua
dia lor subita morte.
Non ridete di questo mio scongiuro
a cose prive d’anima,® signori.
Questo suolo avra sensi ed intelletto,
queste pietre saran tanti soldati
prima che il loro legittimo re
sia scrollato o vacilli sotto I'urto
d’una vile obbrobriosa sedizione.

Non dovete temere, mio signore:

I’alto Potere che v’ha fatto re

puo conservarvi re, malgrado tutto.

E 1 mezzi che offte il cielo per difenderci
van sempre accolti, giammai rifiutati;

se il ciel vuole una cosa

e noi non siam disposti ad accettarla

¢ come rifiutare la sua offerta



AUMERLE -

RICCARDO -

dei mezzi di soccorso e di salvezza.

Ei vuol significare, mio signore,

che noi ce ne restiamo troppo inerti

su quel che s’ha da fare, mentre Bolingbroke
profitta della nostra negligenza

per rafforzarsi d’uomini e di mezzi.

Sconfortante cugino!

Non sai che quando 1’occhio indagatore
del cielo® si nasconde dietro al globo

a illuminare il sottostante mondo®
quaggiu si sfrenano spavaldamente
orde di ladri e d’altri malfattori

protetti dal favore della notte

a compiere omicidi e ruberie,

ma quando, uscendo dalle prode australi
della terrestre sfera esso risorge

a inflammar 1’orgogliose cime a oriente,
sfavillando 1 suoi raggi tutt’intorno

a illuminare ogni buco del crimine,
allora gli assassinii, 1 tradimenti,

gli esecrati delitti d’ogni specie,

una volta che il manto della notte

sia stato tolto dalle loro spalle

appaiono alla vista spogli e nudi,

e tremanti alla vista di se stessi?

Cosi quando quel ladro traditore

di Bolingbroke, che in tutto questo tempo
ha fatto 1 suoi bagordi nella notte
mentre noi eravamo cogli antipodi,®®

ci vedra sorgere ancora ad oriente

sul nostro trono, allora 1 suoi delitti

gli appariranno nel rossor del viso;

e, non potendo sostener lo sguardo

del giorno, sara colto da tremore,
sgomentato dalla sua stessa colpa.
Tutta 1’acqua del burrascoso mare

non lava il sacro crisma dell’unzione
dalla fronte d’un consacrato re.

N¢ vale umano fiato a dir parola

che deponga chi fu scelto da Dio

ad esser suo vicario sulla terra.

Per ciascun uomo costretto da Bolingbroke
a sollevar il suo perverso acciaio

contro la nostra dorata corona,

Iddio Signore, per il suo Riccardo

ha reclutato, al soldo celestiale,

un angelo della gloriosa schiera.

E quando gli angeli scendono in campo,



SALISBURY -

AUMERLE -

RICCARDO -

AUMERLE -

RICCARDO -

1 deboli mortali han da soccombere,
ché sempre il cielo vigila sul giusto.

Entra SALISBURY

Salute a voi, signore.
Quanto ancora ¢ lontano il vostro esercito?

Lontano, pitu o0 meno,

ma lo sconforto muove la mia lingua
e mi fa dir parole disperate.

L’aver tu ritardato d’un sol giorno
ha oscurato, ho paura, mio signore,
1 tuoi giorni radiosi sulla terra.

Oh, se potessi richiamare indietro
il giorno che fu ieri,

e comandare al tempo di arretrare,
e poter riavere, come ieri,
dodicimila uomini

pronti a combattere; ma oggi, oggi,
troppo tardivo sciagurato giorno,
distrugge la tua gioia, i tuoi amici,
le tue fortune, la tua potesta;
perché tutti i gallesi,

dando credito a chi ti dice morto,
sono passati a Bolingbroke,

e si sono dispersi, o son fuggiti.

Animo, Sire! Fatevi coraggio!
Perché ¢ impallidita vostra grazia?

Ancora poco fa,

sulla mia guancia trionfava il sangue

di ventimila uomini...

e son fuggiti. Fino a che altrettanto

non torni a rifluirvi,

non ha forse ragione la mia faccia
d’apparirti cosi pallida e smorta?

Tutti quelli che vogliono scamparla
fuggono dal mio fianco, perché il tempo
ha gettato una macchia sul mio orgoglio.

Coraggio, Sire! Pensate a chi siete!

E vero, ho perso coscienza di me.
Svegliati, trasognata maesta! Tu dormi.
E che! Non sono il re? E questo nome



SCROOP -

RICCARDO -

SCROOP -

non vale forse ventimila uomini?

Su, armati, mio nome!

Armati! Un meschinello di tuo suddito
tenta colpire la tua grande gloria.

Non ve ne state 1i con gli occhi bassi,
favoriti d’un re! Non siamo in alto?

E dunque in alto i cuori!

So che zio York ha forze sufficienti
per servire all’impresa...

Entra Sir STEPHEN SCROOP

Ma chi viene?

Felicita e salute al mio sovrano,
piu di quanto gli annunci la mia voce
affannata.

Il mio orecchio ¢ aperto
ed il mio cuore preparato a tutto.
I1 peggio che tu possa rivelarmi
non sara che una perdita terrena.
E perduto il mio regno?
Ebbene il regno era la mia croce.
Quale perdita ¢ mai
venire scaricati di una croce?
Bolingbroke si vuol far come noi grande?
Non sara mai piu grande.
Se serve Dio, anche noi lo serviamo,
e in questo siamo pari, lui ed io.
Sono in rivolta alcuni nostri sudditi?
A questo non abbiamo alcun riparo:
rompon, prima che a noi, la fede a Dio.
Annunciami sciagure, distruzione,
rovina, decadenza dal mio regno...
La morte ¢ sempre il peggio
ed essa sapra sceglier la sua ora.

Ho piacere a vedere vostra altezza
cosi ben corazzata

a ricever notizie di sventura.

Simile ad uno di quei temporali
che si scatenano fuori stagione,

e fanno straripar gli argentei flumi
e sommerger le rive,

quasi il mondo si sciolga tutto in lacrime,
tale straripa, traboccando gli argini,
I’ira gonfia di Bolingbroke,
coprendo la sgomenta vostra terra



RICCARDO -

SCROQP -

RICCARDO -

SCROQP -

di lampi di corrusco, duro acciaio,

e di cuori di questo ancor piu duri.
Contro la tua maesta

hanno ferrato i lor canuti crani

esili vecchi dalla barba bianca;

ragazzi imberbi e di femminea voce

si rinforzano di far la voce grossa

e insaccano le lor femminee membra
dentro pesanti rigide armature,

contro la tua corona.

Perfino i pregatori a pagamento®”
hanno imparato a tender i loro archi
d’infausto tasso,® contro il tuo regime.
Perfin le donne, all’aspo solo aduse,
hanno imbracciato picche arrugginite
contro il tuo soglio. I giovani ed i vecchi
sono in rivolta e tutto va assai peggio
di quanto io sappia dire con parole.

Oh, I’hai detta fin troppo bene, invece,

una si brutta storia!

Dov’¢ il conte di Wiltshire? Dov’¢ Bagot?
E Bushy? E Green?... Dov’erano costoro
per lasciar che un nemico insidioso
misurasse con passo indisturbato

il nostro territorio in lungo e in largo?

Se prevarremo, con la loro testa
pagheranno per questo. Sono certo

che han fatto pace con Enrico Bolingbroke.

Pace con lui, si, certo, mio signore.

Ah, scellerati, vipere, dannati,

senza speranza piu di redenzione!
Cagnacci pronti a far festa a chiunque!
Serpenti riscaldati col mio sangue,

che m’hanno morso il cuore!

Tutti e tre Giuda, e ciascuno dei tre

tre volte peggio! Hanno fatto la pace?
Per questa infamia, il tenebroso inferno,
faccia guerra alle lor anime perse!

I1 piu tenero amore, cambiando natura,
si converte nell’odio piu mortale;
come vedo, ma le maledizioni

testé scagliate sulle loro anime,

potete rimangiarvele, signore:

perché quelli la pace 1’hanno fatta



AUMERLE -

SCROOP -

AUMERLE -

RICCARDO -

colle lor teste, non con le lor mani.
Quelli che avete or ora maledetto

han ricevuto la peggior ferita

che morte possa infliggere ad un uomo;
e il loro posto ¢ al fondo d’una fossa.

Come! Bushy, Green morti?
E anche morto il conte di Wiltshire?

Tutti han lasciato le lor teste mozze
a Bristol, mio signore.

Dov’¢ il duca mio padre con le truppe?

Ormai pit non m’importa di saperlo.
Nessun piu mi parli di conforto.

Di tombe ¢ tempo di parlare, adesso,
di epitaffi, di vermi e di nient’altro;
sia nostra carta ormai solo la polvere
della terra, e scriviamoci "dolore".
Non ci resta che sceglierci il notaio

a cui dettare 1 nostri testamenti.

Anzi, nemmeno questo: un re deposto
lascia solo il suo corpo, steso a terra:
le nostre proprieta, le nostre vite

tutto ¢ ora di Bolingbroke;

nulla ¢’¢ piu che possiamo dir nostro
tranne la morte, e quel pugno di terra
che servira da calco e da coperchio
alle tristi ossa nostre. Per I’amor di Dio,
sediamo in terra® a raccontarci storie
della morte di re... e come alcuni
furon deposti, ed altri uccisi in guerra,
altri perseguitati dai fantasmi

di quelli ch’essi avevano deposto;
alcuni avvelenati dalle mogli,

altri uccisi nel sonno:

tutti scomparsi per morte violenta...
Perché nel cerchio di quella corona
che d’un re cinge le mortali tempie
Madonna Morte tiene la sua corte,

e li siede, grottesca commediante,

a farsi scherno della sua maesta,

a sogghignar a tutta la sua pompa,
concedendogli un alito di vita,

una piccola parte sulla scena,
perch’egli possa, in veste di monarca,
signoreggiare, incutere timore



CARLISLE -

AUMERLE -

RICCARDO -

col fulminante sguardo;
infondendogli boria e vanita,

come se questa frale nostra carne

che ci cinge la vita come un muro
fosse fatta di bronzo inespugnabile;
e, dopo averci cosi lusingato,

arriva lei e, con un spillino,

perfora, tic, il muro, ed addio re!...
Signori, gente, copritevi il capo,

e non beffate con solenni inchini

uno ch’¢ forma sol di carne e sangue.
Gettate via rispetto, tradizione,
cerimoniale e bassa sudditanza!

Fino ad oggi m’avete mal compreso
scambiandomi per quello che non sono;
mentr’io vivo di pane come voi,

ho i bisogni che avete tutti voi,
assaporo il dolore come voi,
necessito di amici come voi.

Se dunque son soggetto a tutto questo,
come potete voi chiamarmi re?

Signore, il saggio non si siede mai

a lacrimare sulle sue sciagure;

pensa piuttosto a prevenirle in tempo.
La paura che abbiamo del nemico,
indebolisce in noi la resistenza,

e da al nemico quella maggior forza
che gli vien dalla nostra debolezza.

Ed ¢ cosi che il nostro vaneggiare

ci si ritorce contro a nostro danno.
Temete, e non potrete che soccombere:
se invece combattete,

nulla di peggio vi potra accadere;
morire combattendo,

¢ la morte che vince sulla morte;

morir nella paura di morire,

rende alla morte un ben servile omaggio.

Mio padre ha un esercito;
raggiungetelo e fate insieme a lui
un sol corpo di queste sparse membra.

Giusto richiamo il tuo! Borioso Bolingbroke,
ti verro a rendere colpo per colpo,

e sara il giorno del nostro destino!

Questo attacco febbrile di paura

m’¢ passato; ed € impresa da poco
riconquistare il proprio. Parla, Scroop,



dov’¢ mio zio York con le sue truppe?
Parla dolce, se pure dal tuo aspetto
traspare I’amarezza.

SCROOP -
Dall’aspetto del cielo, monsignore,
si giudica del tempo che fara.
Cosi dall’occhio mio smarrito € cupo
potete anticiparvi da voi stesso
le piu gravi notizie
che la mia lingua ha ancora da annunciarvi;
ed io a dirvi il peggio a brano a brano,
non farei altro che il torturatore.
Dunque ecco tutto: il Duca vostro zio
¢ passato da Bolingbroke, signore;
tutte le vostre roccaforti a nord
si sono arrese; al sud, 1 vostri nobili
sono accorsi da lui, armi e bagagli.

RICCARDO -
Basta, hai detto abbastanza!
(Ad Aumerle)

E tu, cugino,
maledetto, che m’hai testé stornato
dal sentiero della disperazione
che avevo si dolcemente imboccato!
Che dici adesso? Quale altro conforto
dici che ci rimane?... Per il cielo,
chiunque ormai mi parli di conforto
s’avra il mio odio eterno! Andiamo, andiamo!
Al castello di Flint!® E la rinchiuso
10 voglio consumare la mia angoscia:
un re ridotto schiavo del dolore!
Congedate le mie residue truppe:
che se ne tornino ad arar la terra
che almeno da speranza d’un raccolto:
10, speranza di frutti, non ne ho piu.

E dunque che nessuno apra piu bocca
ad esortarmi di cambiare idea,
perché sarebbe vano ogni consiglio.

AUMERLE -
Una parola ancora, mio sovrano.

RICCARDO -
Cugino, mi fa doppiamente torto
chi voglia ancor tentare di ferirmi
con le lusinghe della propria lingua.
Mettete i miei seguaci in liberta.
Che lascino la notte di Riccardo
per il radioso mattino di Bolingbroke!



(Escono)

SCENA 111
Entrano, con tamburi e bandiere, BOLINGBROKE, YORK, NORTHUMBERLAND, con soldati.

BOLINGBROKE -
Dunque, secondo quanto ¢ scritto qui,
1 gallesi si son tutti sbandati,
e incontro al re, sbarcato qui da presso
su questa costa, ¢ andato solo Salisbury
con un manipolo di fedelissimi.

NORTHUMBERLAND -
Mi pare una notizia confortante.
Riccardo dunque ¢ qui poco lontano,
a nascondersi il capo.

YORK -
Lord Northumberland,
per voi Riccardo ¢ ancora "Re Riccardo"!
Fareste meglio a chiamarlo cosi.
Infausti tempi quelli in cui un re
si vede stretto a nascondersi il capo.

NORTHUMBERLAND -
Vostra grazia mi deve aver frainteso:
ho omesso il titolo per brevita.

YORK -
C’¢ stato un tempo in cui se aveste usata
anche con lui la vostra brevita,
sarebbe stato anch’egli tanto breve
con voi, da raccorciare il vostro corpo
di tutta la lunghezza della testa,
per aver voi accorciato il suo titolo.

BOLINGBROKE -
Non prendete le cose pel malverso
piu di quanto dovreste, caro zio.

YORK -
E tu, mio buon nipote,
non intendere piu di quanto devi,
che non abbia a fraintendere anche il ciclo
che sta sul nostro capo.

BOLINGBROKE -
Lo so, zio,
ed 10 non vado contro i suoi disegni.



Entra Enrico PERCY

Oh, ma chi vedo qui! Salute, Enrico!
Dunque, s’arrende o no, questo castello?

PERCY - ‘

E guardato dagli uomini del re,

che ne sbarran I’accesso, monsignore.
BOLINGBROKE -

Del re?... La dentro non c’¢ nessun re!
PERCY -

Uno ce n’¢, signore: ¢ Re Riccardo,

che dentro quelle mura ha preso alloggio;

e son con lui Lord Aumerle, Lord Salisbury,

Sir Stephen Scroop ed un alto prelato

del quale non potei sapere il nome.
NORTHUMBERLAND -

Probabilmente il vescovo di Carlisle."
BOLINGBROKE -

Northumberland, andate con I’araldo
ai piedi del rupestre contrafforte
dell’antico castello,

e con lo squillo d’una bronzea tromba
mandate nelle sue dirute orecchie

il segnale d’invito a parlamento,
accompagnato da queste parole:
"Enrico Bolingbroke, inginocchiato,
"bacia la mano a Riccardo suo re,

"e rivolge all’augusta sua persona

"1 sensi della sua sottomissione

"e della sua sincera fedelta.

"Egli € pronto a deporre ai piedi suoi
"armi ed armati, a patto che il suo bando
"si revochi, e gli sian rese le terre
"libere e senza vincoli di sorta.
"Diversamente, si vedra costretto

"ad usare il vantaggio della forza

"ed a bagnare questa estiva polvere
"col sangue che sara versato a pioggia
"dalle ferite degli inglesi uccisi.

"Ma quanto sia lontano dal suo animo
"di far che un tal rossigno temporale
"abbia a inondare il fresco grembo verde
"della terra del biondo re Riccardo™
"Enrico Bolingbroke lo vuol provare
"rendendo a lui il suo devoto omaggio"
Andate e proclamate quest’annuncio.
Noi proseguiamo la nostra avanzata



PERCY -

YORK -

RICCARDO -

sull’erboso tappeto della piana.

(Northumberland, con un trombettiere,
avanza fin sotto le mura del castello)

Marciamo senza fragor di tamburi,
ch’essi possano scorger da lontano,
dagli spalti diruti del castello,

lo scintillio delle nostre armature.

Mi pare come se Riccardo ed io
dovessimo scontrarci

con la stessa terribile veemenza

degli elementi del fuoco e dell’acqua
allor che il loro cozzo rimbombante
squarcia del ciel I’annuvolata faccia.
Sia egli il fuoco, 10 I’arrendevol acqua,
sia sua la rabbia, mentr’io non su di lui,
ma sulla terra pioverd benigna.

In marcia, dunque, andiamo ad osservare
con che piglio ci accoglie Re Riccardo.

Tromba a parlamento - Risposta dal castello.
Appaiono sugli spalti RE RICCARDO, il VESCOVO DI
CARLISLE, AUMERLE, SCROOP, SALISBURY

Guardate, toh, Re Riccardo in persona
che appare di lassu simile al sole
quando si leva, rosso di corruccio,
dall’infuocato portale d’oriente

e s’accorge che le invidiose nuvole
s’accingono a offuscare il suo splendore
¢ a macchiare la luminosa traccia

del suo pellegrinaggio ad occidente.

Eppure ha sempre 1’aspetto d’un re.
Guarda il suo occhio, com’¢ luminoso,
come quello d’un’aquila,

e dardeggia imperiosa maesta.

Ah, che pena, che si bella visione
debba patire d’essere offuscata

dalla macchia della cattiva sorte!

(A Northumberland)

Siamo stupiti; a lungo abbiamo atteso,
che flettessi il ginocchio innanzi a noi,
in atto di timore e riverenza,
credendoci il legittimo tuo re.

Se ¢ vero che lo siamo, qual motivo
fa tanto ardite quelle tue giunture



NORTHUMBERLAND -

da non renderci il doveroso ossequio?
Se poi credi che non lo siamo piu,
additaci la mano

con la quale la volonta di Dio

ci dispenso da questo ministero;

ma noi sappiamo che nessuna mano

di sangue e d’ossa puo tenere in pugno
il sacro nostro scettro

se non in forza d’un’usurpazione
profanatrice, o d’una ruberia.

Se pur tu pensi che, sul tuo esempio,
tutti han da noi strappato le loro anime,
lasciandoci impotenti e senza amici,
sappi, pero, che Dio Onnipotente,

mio signore e padrone,

va reclutando per me tra le sue nuvole
interi eserciti di pestilenze

ed esse colpiranno i vostri figli

non ancor nati, € neppur concepiti,

di voi che osate alzar contro il mio capo
le vostre mani d’umili vassalli

per attentare alla regal maesta

ed alla gloria della mia corona.

Fa’ sapere pertanto a Enrico Bolingbroke,
perché immagino sia laggiu in attesa,
ch’ogni suo passo su questa mia terra
¢ un tradimento, gravido di rischi.

Egli viene ad aprire il testamento
vermiglio™ d’una guerra sanguinosa;
ma prima che potra godersi in pace
I’agognata corona sul suo capo,

la "corona" di diecimila teste
sanguinolente di figli di madre

avra ridotto secco ed avvizzito

il bel fiore del volto d’Inghilterra,

e tinto di vermiglia indignazione

il virgineo pallor della sua pace,

ed irrorato I’erba dei suoi pascoli

di devoto e fedele sangue inglese.

Non voglia il Re dei cieli

che s’abbatta sul re nostro signore
una si barbara civil contesa!

I1 tuo nobil cugino Enrico Bolingbroke
ti bacia supplice 1’augusta mano

e ti giura, sull’onorata tomba

che serra I’ossa del vostro grande avo;
sulla regalita del vostro sangue,
comune all’uno e all’altro, scaturigine
da una stessa purissima sorgente;
sulla mano del suo sepolto padre,



RICCARDO -

AUMERLE -

RICCARDO -

I’ardimentoso Gaunt;

sul suo stesso valore e sul suo onore

- giuramento che tutti gli altri assomma -,
ch’altro scopo non ha, venendo qui,

che reclamar gli aviti suoi diritti

e chiedere in ginocchio a Vostra altezza
la revoca immediata del suo bando;

che tutto ci0 una volta garantitogli

dalla sovrana vostra autorita,
consegnera alla ruggine

tutte le sue sfolgoranti armature,

alle lor stalle 1 bardati destrieri,

ed il suo cuore al leale servizio

della vostra maesta. Giura da principe,
che tutto questo ¢ giusto e sacrosanto,
ed io, da gentiluomo, lo confermo.

Northumberland, cosi risponde il re:

gli dirai: il suo nobil cugino

¢ benvenuto, ed ogni suo diritto
trovera incontrastato accoglimento.
Con tutto il garbo di cui sei capace

da’ al suo nobile orecchio il mio saluto.
(Northumberland si ritira)

(Ad Aumerle)

Cugino, ci abbassiamo, non ¢ vero,

a mostrarci cosi condiscendenti

e ad esprimerci in cosi dolci termini?
Che dici, richiamiamo qui Northumberland,
e mandiamo una sfida al traditore,

per poi morire?

No, mio buon sovrano.
Combattiamo a parole di dolcezza,
fin che il tempo ci porti degli amici,
e con essi il soccorso delle spade.

Ahime, mio Dio, che proprio questa lingua
che pronuncio il verdetto dell’esilio
contro quel tracotante traditore

si debba trovar ora a ritrattarlo,

ed anche con parole di lusinga!

Oh, foss’io grande come la mia ambascia
o piu piccolo del mio nome!... Ahime,
poter dimenticar chi sono stato,

o poter cancellarmi dalla mente

quell’io che ora sono costretto ad essere!
Orgoglioso mio cuore, ti fai gonfio?

Ed 1o ti lascio libero di battere;



AUMERLE -

RICCARDO -

tanto 1 nostri nemici sono liberi
di batterci ambedue, sia me che te.

Ecco Northumberland che torna, Sire;
ci portera la risposta di Bolingbroke.

Che cosa dovra fare adesso il re?
Chinare il capo? Ebbene, lo fara.
Farsi deporre? Si rassegnera.

Devo perdere il titolo di re?

Vada anche quello, nel nome di Dio!
I miei splendidi ori

per un filo di grani di rosario;

la mia ricca dimora

per un’umile cella da eremita;

la mia veste fastosa

per un saio di frate zoccolante;

1 miei sfarzosi calici

per una rozza ciotola di legno;

il mio scettro da re,

per un umil bordone da palmiere;
la massa dei miei sudditi

per un paio di statue di santi;

ed il mio vasto regno,

per un’oscura, minuscola fossa!...

O meglio, no: mi faro seppellire
sotto il selciato d’una via maestra,
una di quelle strade piu battute,
dove i piedi dei sudditi, ad ogni ora,
calpestino la testa al loro re:

perché se adesso, mentre sono vivo,
mi calpestano il cuore,

perché non devon calpestarmi il cranio,
una volta sepolto?...

(Ad Aumerle che si asciuga una lacrima)
Tu piangi, mio sensibile cugino.

Ma con le dileggiate nostre lacrime
faremo strame delle messi estive,
tanto da provocar la carestia

su questa terra di gente ribelle;

o potremo magari divertirci,
burlandoci di tutti 1 nostri guai,

a gareggiar tra noi a chi ¢ piu bravo
a versar lacrime. Cosi, ad esempio:
farle cadere sullo stesso punto,

per terra, fino a scavare due fosse,

e su di noi, li seppelliti, scritto:

"In questo luogo giaccion due cugini
che si scavarono da sé la tomba

con le lacrime uscite dai loro occhi".



Un tal dolore non farebbe colpo?

Eh, ma m’accorgo di parlare a vanvera

e tu ridi di me... Mio Lord Northumberland,
potentissimo principe,

che dice allora il nostro Enrico Bolingbroke?
La sua maesta concedera a Riccardo

la licenza di vivere,

finché Riccardo muoia di sua morte?

Fategli un bell’inchino,

e Bolingbroke a voi dira di si.

NORTHUMBERLAND -
V’aspetta di persona, monsignore,
giu nella bassa corte,
per parlarvi. Degnatevi di scendere.

RICCARDO -
Scendero, scendero,
come un Fetone tutto sfavillante,
ma incapace di trattenere le briglie
a una pariglia di cavalli brocchi.
Giu nella bassa corte: gia, la corte
dove i re si riducon tanto in basso
da accorrere solleciti all’appello
dei traditori a render loro omaggio!
Giu nella bassa corte?
Si, giu corte, giu re! Perché lassu
dove dovrebbero cantar le allodole
ormai non stridono che le civette!
(Si ritira con gli altri dagli spalti)

BOLINGBROKE -
(A Northumberland)
Che dice sua maesta?

NORTHUMBERLAND -
Dolore e ambascia lo fanno parlare
come uno che farnetica. Ma eccolo.

Entra RE RICCARDO, uscendo dal Castello col seguito

BOLINGBROKE -
Fate largo, e mostrate a sua maesta
il dovuto rispetto...
(Inginocchiandosi a Riccardo)
Mio grazioso sovrano...

RICCARDO -
Bel cugino,
tu umilii il principesco tuo ginocchio
e lasci insuperbir la bassa terra
nel permettere ad essa di baciarlo.



Avrei piu caro che fosse il mio cuore

a sentire il tuo affetto,

non il mio occhio a vedere questo ossequio
ch’esso non puo gradire.

(Rialzandolo)

Su, su, cugino, che il tuo cuore ¢ su,

lo so. Sta in alto almeno fino qui,

(Si tocca la fronte)

anche se il tuo ginocchio tocca terra.

BOLINGBROKE -
(Alzandosi)
Vengo soltanto a chieder quel che ¢ mio.

RICCARDO -
Il tuo € tuo, e tuo son pure io,
e tuo ¢ tutto.

BOLINGBROKE -
Voi sarete mio,
mio signore, per quanto i miei servigi
abbiano a meritarmi il vostro affetto.

RICCARDO -
Tu meriti gia molto.
Sono ben meritevoli di avere,
quelli che sanno il modo piu deciso
per ottenere.
(A York)

Zi0, le vostre mani.

(Gli prende le mani)
Asciugatevi gli occhi, via le lacrime!
Le lacrime son mostra d’affezione,
ma non rimedio a cio che le produce.
(A Bolingbroke)
Io sono troppo giovane, cugino,
per essere tuo padre,
mentre tu sei maturo quanto basta
per essere mio erede.
E quel che brami io te lo daro,
ed anche volentierti;
dobbiamo fare cio che forza vuole,
e forza vuole che si vada a Londra.
Non ¢ cosi, cugino?

BOLINGBROKE -
Si, signore.

RICCARDO -
Se per te ¢ si, non posso io dire "no".
(Escono)



SCENA IV

1l giardino del Duca di York

Entra la REGINA con due DAME

REGINA -

DAMA -

REGINA -

DAMA -

REGINA -

DAMA -

REGINA -

DAMA -

REGINA -

Che gioco inventeremo, qui in giardino,
per divagare la mente
dall’ansioso pensiero che I’opprime?

Si puo giocare alle bocce, signora.

Questo gioco mi fa tornare in mente

che la mia vita ¢ cosparsa d’intoppi,”®

e che la mia fortuna va sbilenca,

correndo obliqua, come contro un peso.(”

Si puo danzare, allora.

No, nemmeno;
le mie gambe non trovano diletto
in nessuna misura, 7 quando il cuore
non conosce misura nella pena.
Percio, fanciulla cara, niente danza.
Pensa a qualche altro gioco.

Ci raccontiamo qualche storia, allora?

Triste o gioiosa?

L’uno e I’altro genere.

No, nessuno dei due, ragazza mia;

perché quelle che parlano di gioia,

poiché di questa son del tutto priva,

tanto piu mi ricordan la mia pena,

mentre quelle che parlan di dolore,

poiché solo dolore m’¢ rimasto

servirebbero solo ad aggravarlo.

Quello che ho gia non voglio raddoppiarlo,
quel che mi manca, non voglio compiangerlo.



DAMA -

REGINA -

DAMA -

REGINA -

GIARDINIERE -

PRIMO SERVO -

Signora, allora cantero. Va bene?

Son felice che tu n’abbia motivo;
ma piu gradito sarebbe al mio cuore,
se ti mettessi a piangere.

Posso anche piangere, se vi fa bene.

E io, se mi facesse ben piangere,
canterei, senza mai chiedere in prestito
da te una sola lacrima...

Entra un GIARDINIERE con due SERVITORI

Ma zitta!
Vengono i giardinieri.
Entriamo sotto I’ombra di questi alberi.
La mia miseria contro qualche spillo
che quelli parleranno di politica:
ne parlan tutti, quando nello Stato
s’annuncia qualche grosso cambiamento.
Un malanno precede sempre un altro.
(La regina e le dame si ritirano sotto gli alberi)

(A uno dei suoi uomini)

Va’, lega i rami di quell’albicocco

che come tanti indocili monelli

fanno piegar la schiena al loro padre
con tutto il peso della lor grandezza.
Metti un puntello a quei rami pendenti.
(Ad un altro)

E tu va’ a fare il boia agli altri rami

che svettano, cresciuti troppo in fretta,
taglia loro la testa,

che non spicchino troppo in mezzo agli altri
di questa nostra piccola repubblica.
Sotto il nostro governo, tutti eguali!

E mentre voi v’occupate di questo,

10 vado a sradicare quelle erbacce

che succhiano la forza del terreno

senza dare alcun frutto, e fanno ostacolo
al crescere di fiori salutari.

Perché dovrebbe poi toccare a noi,
nel breve spazio d’una staccionata,
mantener legge e ordine e misura,



quasi a esibire questo nostro fondo

come un modello di governo d’ordine,
quando il nostro giardino acqua-cintato,’
questa intera Inghilterra, voglio dire,
rigurgita d’erbacce, e i suoi bei fiori

son soffocati, e le siepi arruffate,

le belle aiuole tutte in gran disordine,

e le buone erbe sommerse dai bruchi?

GIARDINIERE -
Zitto. Colui che questa primavera
caotica ha permesso, ¢ giunto anch’egli
al suo spogliante autunno. Le malerbe
cresciute sotto il largo suo fogliame
e che sembrava che lo proteggessero
mentre lo divoravano, strappate
sono state con le radici e tutto
da Bolingbroke, intendo il conte di Wiltshire,
e Bushy e Green.

PRIMO SERVO -
E che! Son tutti morti?

GIARDINIERE -
Morti; ed Enrico Bolingbroke
ha catturato il re dissipatore.
Che peccato non abbia egli curata
la sua terra, e non I’abbia coltivata
come noi questo piccolo verziere.
Noi, quand’¢ la stagione,
facciamo un’incisione alla corteccia
ch’¢ la pelle degli alberi da frutto
perché il troppo rigoglio della linfa,
che sarebbe per essi come il sangue,
puo danneggiar la vita della pianta
per troppo nutrimento.
Avesse fatto lui cosi con gli uomini
grandi ed in crescita del suo reame,
quelli potevan seguitare a vivere
fino a dar frutti d’opere leali,
ed egli assaporarli. I rami inutili
noi li tagliamo perché vivan gli altri
che portan frutti. Avesse ei cosi fatto,
avrebbe ancora in testa la corona
che lo sperpero in ozio di tante ore
ha trascinato in totale rovina.

PRIMO SERVO -
Che vuoi dire, che il re sara deposto?

GIARDINIERE -
Spodestato I’¢ gia; che sia deposto



¢ probabile. Sono giunte ieri
a un caro amico del Duca di York
lettere con notizie disastrose.

REGINA -
(Uscendo dal nascondiglio)
Ah, son compressa a morte!
Soffoco dalla voglia di parlare!
(Al giardiniere)
Tu, ch’hai I’aria d’un vecchio padre Adamo
ordinato a curar questo verziere,
come osa la tua rozza e goffa lingua
dar voce a si sgradevoli notizie?
Quale Eva, qual serpe ti ha tentato
a presagir la caduta dell’'uomo
una seconda volta maledetto?
Perché dai per deposto Re Riccardo?
Osi tu, che sei poco piu del fango,
predir la sua caduta?
Come ti sei imbattuto, dove, quando
in queste ciance? Parla, miserabile!

GIARDINIERE -
Perdonatemi. Provo poca gioia
a diffonder notizie come questa,
mia signora, ma quel che dico ¢ vero.
Re Riccardo si trova gia costretto
nella possente morsa di Bolingbroke.
Le lor fortune adesso si misurano
sulla stessa bilancia:
ma ormai sul piatto del signore vostro
non c¢’¢ che lui, con altre nullita
che gli fan calo al peso,
mentre sul piatto del potente Bolingbroke
ci sono tutti 1 pari d’Inghilterra
e cio fa tracollare la bilancia
da questa parte. Affrettatevi a Londra,
vedrete che ¢ cosi com’io vi dico;
e non ¢ piu di quanto sanno tutti.

REGINA -
O sventura, che si veloce hai il piede,
il tuo messaggio non era per me?
E perché son io I’ultima a saperlo?
Ah, forse hai tu pensato
di servirmi per ultima ch’io serbi
piu a lungo in petto tutta la mia pena.
Mie dame, andiamo ad incontrare a Londra
il re di Londra nella sua afflizione.
Misera me, per questo sarei nata?
Per ornare col mio volto attristato
il trionfo del vittorioso Bolingbroke?



GIARDINIERE -

Giardiniere, per queste dolorose

notizie che m’hai detto,

faro rivolgere preghiere a Dio

perché non faccia piu crescer germoglio
da quante piante tu possa innestare.
(Esce con le dame)

Sventurata regina! Se valesse

questo scongiuro a non volgere in peggio
la sorte che t’attende,

pesi pur esso sulla mia perizia.

Ella ha lasciato cadere una lacrima
in questo punto; € qui voglio piantare
un bel ceppo di ruta,

I’amarissima erba della grazia.

E ruta si vedra spuntare tra poco

in questo luogo, in segno di pieta,

a ricordo d’una regina in lacrime.®”
(Escono)



ATTO QUARTO

SCENA [
L’aula del Parlamento a Westminster

Entrano, come per una seduta del Parlamento, BOLINGBROKE, AUMERLE,
NORTHUMBERLAND, PERCY, FITZWATER, SURREY, il VESCOVO DI CARLISLE e I’ABATE
DI WESTMINSTER

BOLINGBROKE -
Fate entrare Bagot.

Entra BAGOT con ufficiali

Ora, Bagot,
parla libero e di’ quello che sai
sull’uccisione del nobile Gloucester:
chi la tramo col re,
chi fu di quella morte prematura
il sanguinario vero esecutore.

BAGOT -
Mettetemi a confronto con Lord Aumerle.

BOLINGBROKE -
(Ad Aumerle)
Cugino, degnati di farti avanti,
e venire a confronto con quest’'uomo.

BAGOT -
So che la tracotante vostra lingua,
Lord Aumerle, non degna di smentita
cio che una volta ha detto.
Ma la notte in cui si tramo tra noi
la morte di Lord Gloucester, son sicuro
d’avervi udito dire queste frasi:
"Non ¢ forse il mio braccio tanto lungo
da portarsi giu giu fino a Calais
dalla tranquilla corte d’Inghilterra
per agguantar la testa di mio zio?"
E v’udii anche dire, son sicuro,
tra molti altri discorsi, quella notte,
che avreste volentieri rinunciato
a un’offerta di centomila scudi,
pur di non far tornare Enrico Bolingbroke
sul suolo d’Inghilterra;
ed anche aggiungere che la sua morte
sarebbe una fortuna per la patria.



AUMERLE -

BOLINGBROKE -

AUMERLE -

FITZWATER -

AUMERLE -

FITZWATER -

AUMERLE -

Quale risposta, principi e signori,
dovro io dare a questo miserabile?
Dovro disonorare le mie stelle®?

al punto da dovergli dar con I’armi

da pari a pari un severo castigo?

Mi sara forza farlo,

se I’onor mio non vuol restar macchiato
dalla nefanda accusa ch’ei mi muove.
Ecco il mio pegno,*®? sigillo di morte
che di mia man ti bolla per I’inferno.
(Gli getta in terra il segno di sfida)
Dichiaro che tu menti per la gola,

e provero col sangue del tuo cuore,

per quanto indegno d’imbrattare il filo
di questa spada mia di cavaliere,

che ¢ falso, tutto falso quanto hai detto.

(Bagot s’inchina e raccoglie il pegno,
ma Bolingbroke gli grida)

Fermati, non raccoglierlo, Bagot!

Tranne uno,® di tutta quest’accolita
vorrei fosse il migliore a provocarmi.

Se proprio il tuo valore tiene tanto
all’uguaglianza di rango, Lord Aumerle,
ecco il mio pegno contro il tuo: ti sfido.
(Getta a terra il suo pegno di sfida)
Giuro per questo sole luminoso

che mi ti fa stanare dove sei,®

d’averti udito dire, ¢ menar vanto,
d’esser stato tu la causa prima
dell’assassinio del nobile Gloucester.

E se pur lo negassi mille volte,

10 ti dico che menti, e son pronto

a ricacciarti questa tua menzogna

nel cuore, 1a dov’essa ¢ generata.

Vile, tu non vivrai fino a quel giorno!

Ah, per I’anima mia!
Vorrei che fosse subito quell’ora!

Questa menzogna, Fitzwater,



ti condanna all’inferno.

PERCY -
Tu menti, Aumerle:
I’onore suo in quest’accusa ¢ integro
quanto tu sei sleale nel negarla.
E che tale tu sia, ecco il mio pegno,
(Gli getta anche lui il pegno di sfida)
a dimostrartelo sulle tue carni,
fino all’ultimo anelito di vita.
Raccoglilo, se osi.

AUMERLE -
E se non oso,
mi vadano in cancrena le due mani
per non brandire piu vindice acciaio
sull’elmo lucido del mio nemico.

(Raccoglie il pegno di sfida di Percy)

UN ALTRO LORD -
E la terra riceva pure il mio,
spergiuro Aumerle, ed a raccoglierlo
10 ti sprono, con tutte le smentite
che possan rintronar, da un sole all’altro,®
il cavo del tuo orecchio traditore.
Eccoti il pegno del mio onore, Aumerle,
(Getta anch’egli a terra il pegno)
e raccogli la sfida, se hai coraggio.

AUMERLE -
Non ce n’¢ piu che vogliano sfidarmi?
Perdio, son pronto a battermi con tutti!
Ho mille anime in corpo
per rispondere ad altri diecimila.

SURREY -
(Ironico)
Ah, si, ricordo bene, Lord Fitzwater,
quella volta che Aumerle e voi
discorrevate insieme...

FITZWATER -
E vero, infatti,
c¢’eravate anche voi, ricordo bene,
e mi potete far da testimonio
che quanto affermo ¢ pura verita.

SURREY -
Falso, falso, per quanto ¢ vero Iddio!

FITZWATER -



SURREY -

FITZWATER -

AUMERLE -

BOLINGBROKE -

Surrey, tu menti!

Infame ragazzaccio!
Questa smentita tua
pesera tanto sopra la mia spada,
che rendera vendetta per vendetta,
rivalsa su rivalsa,
fino a che tu, maestro di menzogne,
non giacerai con esse sottoterra,
inerte come il teschio di tuo padre.
Ed a prova di cio, questo ¢ il mio pegno,
e raccogli la sfida se hai coraggio.
(Butta anch’egli a terra il suo pegno di sfida)

Sciocco! Sproni un cavallo gia al galoppo!
Non credo che m’occorra piu coraggio
di quanto me n’occorre per mangiare,

e bere, e respirare, e stare in vita,

per affrontare uno come te,

magari in mezzo a una landa selvaggia,
e 1a sputargli addosso,

gridandogli: "Tu menti, menti, menti!"
Ecco qua la mia polizza di credito

che t’assicura una buona lezione.
Come ¢ vero ch’io voglio progredire

in questo rinnovato nostro regno,

cosi ¢ vero che Aumerle ¢ colpevole

di ci0 di cui I’accuso. C’¢ di piu:

dal duca di Norfolk, ora in esilio,

ho pure udito che fosti tu, Aumerle,

a spedire a Calais due tuoi sicari

per far assassinare il nobil duca.

Non ¢’¢ tra voi un onesto cristiano®®

che voglia farmi credito d’un pegno®”
perch'io possa lanciar da qui a Norfolk

la mia sfida, e provargli ch’¢ un bugiardo?
Ecco, per ora butto a terra questo:®®

mi provera con 1’armi 1’onor suo

se mai sia richiamato dall’esilio.

Tutte queste contese

rimangano in sospeso, come impegni,
finché Norfolk non sara richiamato.
Lo sara, infatti. E benché mio nemico,
sara reintegrato nei dominii

e nelle signorie che sono sue.
Decideremo dunque al suo ritorno



CARLISLE -

BOLINGBROKE -

CARLISLE -

BOLINGBROKE -

YORK -

BOLINGBROKE -

CARLISLE -

la sua prova dell’armi contro Aumerle.

Quel giorno, allora, non si vedra mai.
L’esiliato Norfolk ha combattuto
per la gloria di Cristo a piu riprese
contro pagani turchi e saraceni

sotto 1’insegna della santa croce;
poi, stanco dello sforzo della guerra,
si ritiro in Italia, e li, a Venezia,

alla terra di quel dolce paese

affido il corpo, e I’anima sua pura
al suo gran capitano Gesu Cristo,
sotto le cui bandiere

aveva cosi a lungo combattuto.

Che, vescovo! Norfolk ¢ dunque morto?

Morto, com’io son vivo, monsignore.

Guidi I’anima sua la dolce pace

nel grembo del buon vecchio padre Abramo.
Quanto alle vostre sfide, miei signori,

per ora restino tutte sospese:

fissero 1o le date delle prove.

Entra YORK

Grande Duca di Lancaster,

10 vengo a te da parte di Riccardo,
senza piu penne, che ben volentieri

ti adotta come suo diretto erede,

e rimette nella regal tua mano

il suo augusto scettro.

Ascendi dunque al trono d’Inghilterra
come suo successore, € vivi a lungo,
Enrico, quarto re di questo nome.®”

E nel nome di Dio Onnipotente,
i0 m’accingo a salire al regal seggio.

Dio non lo voglia!... Di tutti il pit umile
in mezzo a tanta regal compagnia,

10 son pero colui che piu s’addice

di parlare e di dir la verita.

Dio volesse che alcuno dei presenti



in questo nobilissimo consesso
trovasse in s¢ abbastanza nobilta

per levarsi, sereno ed imparziale,

a giudice del nobile Riccardo:

quella sua nobilta gli detterebbe

di astenersi da un tale empio sopruso.
Ma a qual suddito ¢ dato

di pronunziar sentenza sul suo re?

E di quanti son qui

chi non ¢ suddito di re Riccardo?
Nemmeno i ladri sono giudicati
senz’essere ascoltati,

per manifesta che sia la lor colpa.

Ed un re, ch’¢ ’immagine vivente
della maesta di Dio Onnipotente,

il suo primo soldato sulla terra,

il suo luogotenente, il suo vicario
unto dall’olio santo, incoronato,

da tanti anni insediato nel trono,
come puo, dico, venir giudicato

dal subalterno accento d’un suo suddito,
e in sua assenza?... Dio Onnipotente,
non permettere che in cristiana terra
anime battezzate faccian mostra
d’una si empia, odiosa, oscena azione!
Io parlo a sudditi, io stesso suddito,
si arditamente per il mio sovrano
perché mi sento ispirato da Dio.
Questo Enrico, che voi chiamate re,
¢ un turpe traditore del suo re

ch’¢ anche re dell’orgoglioso Hereford.
E se a questo darete la corona,

questa ¢ la predizione ch’io vi faccio:
sangue inglese concimera la terra

per questa turpe azione, € gemeranno
per tale crimine le eta future.

La pace andra a dormire il proprio sonno
tra 1 turchi e gl’infedeli,

e in questa terra gia nido di pace

una serie di guerre tumultuose
mettera contro fratelli a fratelli,

e famiglie a famiglie d’un sol sangue.®”
Qui siederanno allora la rivolta,

lo scompiglio, I’orrore, la paura,

e faranno di questa terra un Golgota,
campo dei teschi degli inglesi uccisi.
Oh, se solleverete questa casa

contro quest’altra casa,

sara la piu funesta spaccatura

che mai colpi questa dannata terra.
Impeditelo, non lo permettete!

Fate del tutto perché non accada,



che 1 vostri figli ed i figli dei figli
non vi gridino la maledizione!

NORTHUMBERLAND -
Bella perorazione, monsignore!
E noi, in compenso di tanta fatica,
vi arrestiamo per alto tradimento.
A voi, signor Abate di Westminster
I’incarico di prenderlo in custodia
fino al di del processo.
Signori, ora vogliate compiacervi
di accoglier la richiesta dei Comuni.®"

BOLINGBROKE -
Voglio che sia condotto qui Riccardo
a confermar la sua abdicazione
avanti a tutti,
che non rimanga piu alcun sospetto.

YORK -
Vado a prenderlo ed a scortarlo qui.

(Esce)

BOLINGBROKE -
Signori, che qui siete sotto arresto,
procuratevi una malleveria
che v’assista nel giorno del processo.
Poco dobbiamo noi al vostro affetto
cosi come ben poco affidamento
abbiamo sempre fatto su di voi.

Rientra YORK con RE RICCARDO e ufficiali che recano
la corona e lo scettro

RICCARDO -
Ahimeé, vedermi tratto avanti a un re
prima d’aver rimosso dalla mente
i pensieri del tempo mio di regno!...
Io non conosco I’arte di adulare,
di formular mielate piaggerie,
di chinare la schiena ed 1 ginocchi:
sia dato almeno il tempo alla mia pena
d’iniziarsi a una tal sottomissione.
Eppure le sembianze di questi uomini
me le ricordo bene. Erano 1 miei.
Gli stessi che gridavan: "Viva il re!"
Giuda fece lo stesso con il Cristo;
solo che dei suoi dodici seguaci
tutti egli ebbe fedeli, meno uno:
con me, nessuno su dodicimila!
"Dio salvi il re!"... Nessuno dice "amen"?



Tocca a me far da prete e da sacrista?
Amen, allora! Che Dio salvi il re!

I1 re non son pitt i0? Amen lo stesso,
se per tale mi tiene ancora il Cielo!
Per qual bisogna sono qui chiamato?

YORK -
Per ripetere in pubblico
I’offerta che di sua libera scelta
vostra maesta ha gia fatto
di rinunciare al titolo di re
in favore del Duca Enrico Bolingbroke.

RICCARDO -

(A un ufficiale)
Datemi la corona.
(L ufficiale gli porge la corona)
(A Bolingbroke)

Ecco, cugino,
afferrala: la mano mia di qua,
la tua di 1a... Questa corona d’oro
ora somiglia ad un profondo pozzo
con due secchi che scendono giu a turno:
uno vuoto, che dondola nel vuoto,
I’altro, non visto, in fondo, colmo d’acqua.
Il secchio che va giu, pieno di lacrime,
son i0, che delle mie profonde pene
m’abbevero; tu sei quello che sale.

BOLINGBROKE -
Vi credevo disposto alla rinuncia.

RICCARDO -
Alla corona, si; ma le mie pene
restano e resteranno sempre mie.
Voi potete spogliarmi dei miei titoli,
della mia maesta, delle mie glorie:
delle mie pene, no, perché di queste
ancora e sempre saro io il re.

BOLINGBROKE -
Con la corona, voi cedete a me
una parte di queste vostre cure.

RICCARDO -
Quelle cure che tu t’accolli, in alto,
non m’alleviano delle mie qui in basso.
La mia cura ¢ la perdita di cure,
ora che ogni altra cura se n’¢ andata;
la tua cura ¢ ’acquisto di altre cure
che tanta cura hai messo a perseguire.
Io mi tengo anche quelle che ti cedo;



restano ancor con me,
se pur s’attengono alla corona.

BOLINGBROKE -
Siete d’accordo a ceder la corona?

RICCARDO -
Si, no; no, si... Perch’io non son piu nulla,
non debbo dire né si e né no,
percio no, no: i0 mi rassegno a te.?
Attento ora a come mi disfaccio:
mi tolgo via dal capo questo peso,
dalla mia mano questo scettro incomodo,
dal mio cuore I’orgoglio del potere.
Con le mie stesse lacrime
mi lavo I’olio della sacra unzione.
Di mia mano consegno la corona.
Con la mia stessa lingua
rinnego il mio potere sconsacrato.
Con il mio fiato sciolgo i giuramenti,
rimetto a tutti 1 voti di lealta,
ripudio fasto e dignita regale,
rinuncio ai miei castelli, alle mie rendite,
revoco atti, statuti, decreti.
Voglia Dio perdonare i violatori
di tutti 1 giuramenti fatti a me,
e mantenere quelli fatti a te
inviolati; concedere a me
che ormai non ho piu nulla
di non avere a dolermi di nulla;
a te, che tutto ormai hai conseguito,
di tutto rallegrarti.
Possa tu vivere e sedere a lungo
sul trono di Riccardo,
e Riccardo giacere quanto prima
supino al fondo di terragna fossa.
"Dio salvi Enrico re!",
dice lo spodestato re Riccardo,
"e a lui mandi molti anni
di radiose giornate". Che piu resta?

NORTHUMBERLAND -
Nient’altro, solo che leggiate in pubblico
questa sequela di nefandi crimini
da voi commessi e dai seguaci vostri
contro lo Stato e il bene del paese
affinché, per la vostra confessione,
possano tutti giudicare giusti
1 motivi per cui siete deposto.

RICCARDO -
Devo proprio? Disfare innanzi a tutti



NORTHUMBERLAND -

RICCARDO -

NORTHUMBERLAND -

RICCARDO -

il groviglio delle mie debolezze?
Mio gentile Northumberland,

se tutti 1 torti da te perpetrati

si trovassero scritti in un registro,
li leggeresti tu, senza vergogna,
dinnanzi a cosi inclito consesso?
Supponiamo che tu potessi farlo:
tu potresti trovare in quell’elenco
un paragrafo atroce

sulla deposizione d’un sovrano

e la rottura del ferreo legame
d’un sacro giuramento, e quel paragrafo
vedresti tinto d’una macchia nera
e condannato nel libro del Cielo.
Anzi, voi tutti qui,

che avete gli occhi fissi su di me,
che abbaio su me stesso

come un cane tenuto alla catena,
pur se alcuno tra voi, come Pilato,
dentro di sé se ne lavi le mani

e al di fuori fa mostra di pieta,

voi tutti qui, come tanti Pilati,
m’avete abbandonato alla mia croce;
e non c’¢ acqua che tal colpa lavi.

Via, monsignore, non perdiamo tempo.
Leggete dunque questo documento.

Gli occhi mi si riempiono di lacrime,
non posso leggere; ma 1’umor salso
non me li rende ciechi fino al punto
ch’io non possa discernere qui attorno
un assortito branco di felloni.

Anzi, se volgo gli occhi su di me,

mi scopro d’essere uno come loro,
per aver consentito alla mia anima
di spogliare di tutta la sua pompa

il corpo d’un sovrano consacrato,

di avvilirne la gloria,

di abbassarne ad un’umil sudditanza
I’orgogliosa maesta,

la potesta al livello d’un bifolco.

Mio signore...

No, no, né tuo signore,
né d’alcun altro, borioso insolente!
Io non ho nessun nome, nessun titolo,



BOLINGBROKE -

NORTHUMBERLAND -

RICCARDO -

BOLINGBROKE -

NORTHUMBERLAND -

RICCARDO -

e non ho pitt nemmeno il nome mio

che mi fu imposto al fonte di battesimo.®>
Ah, che giorno terribile ¢ mai questo,

che 1o, con tanti inverni sulle spalle,

non sappia piu con che nome chiamarmi!
Oh, fossi un re per gioco, un re di neve,

e dissolvermi in mille gocce d’acqua

al calore del sole di Bolingbroke!

(A Bolingbroke)

O tu, buon re, gran re - seppur non grande
nella bonta - se ancor la mia parola

¢ moneta che ha corso in Inghilterra,
fammi portare subito uno specchio®
ch’io vi possa vedere la mia faccia
com’¢, dopo che in essa la maesta

ha fatto bancarotta.

Vada qualcuno a prendere uno specchio.

(Esce uno del seguito)

Intanto, nell’attesa dello specchio,
mio signore, leggete questa carta.

Demonio! Vuoi gia darmi il tuo tormento
avanti ch’io precipiti all’inferno!

Lascia stare, Northumberland, desisti.

Ma 1 Comuni non s’accontenteranno.

I Comuni saranno soddisfatti

perch’io leggero loro quanto basta,
quando avro sotto gli occhi il vero libro
dove son scritti tutti i miei peccati,

vale a dire me stesso.

(Rientra l'uomo con lo specchio,
Riccardo glielo strappa dalle mani)

Qua quello specchio! E qua ch’io voglio leggere.
(Guardandosi allo specchio)

Come! Non piu scavata di cosi

la mia faccia? Con tanti colpi inferti,

non vi lascio il dolor piu grossa traccia?

Ah, specchio adulatore, tu m’inganni



BOLINGBROKE -

RICCARDO -

BOLINGBROKE -

RICCARDO -

come facevano i miei cortigiani

nella felice stagion del mio regno.

Era questa la faccia che, ogni giorno,
provvedeva per diecimila uomini

sotto il tetto della sua stessa casa?

La stessa che, radiosa come un sole,
costringeva chiunque la guardasse

ad abbassar le palpebre?

Che s’¢ allietata di tante follie

per abbassarsi infine avanti a Bolingbroke?
Fragile gloria splende in questa faccia,
fragile com’¢ fragile la gloria!
(Scaglia lo specchio a terra)

Eccoti frantumato in mille pezzi!
Annota, re votato ormai al silenzio,®
la morale di tutto questo scherzo:

con qual rapidita

il dolore ha distrutto la mia faccia.

(Indicando lo specchio in frantumi)
Quella era I’ombra della vostra faccia
e a distruggerla, come avete fatto,

¢ stata I’ombra del vostro dolore.®

L’ombra del mio dolore... Si, ripetilo...
Ah, si, vediamo, ¢ vero, € proprio vero!
Il mio dolore infatti ¢ tutto dentro

e queste forme esterne

sono soltanto ombre della pena

che non si vede e che cresce in silenzio
all’interno dell’animo straziato.

E 1a I’essenza vera del dolore;

e grazie, o re, alla tua munificenza

che mi fornisce non solo le cause

dei miei lamenti, ma m’insegna il modo
anche di lamentare quelle cause.

Ti chiedo solo una grazia, e poi vado,
non ti disturbo piu. Posso ottenerla?

Senz’altro. Ditela, gentil cugino.

"Gentil cugino"... Sono piu d’un re!
Quand’ero re, 1 miei adulatori

non erano che sudditi;

ed ora che son divenuto suddito,

ho come adulatore un re. Ma allora,
quale bisogno ho io di supplicare
per una grazia, se son cosi grande?



BOLINGBROKE -

RICCARDO -

BOLINGBROKE -

RICCARDO -

BOLINGBROKE -

RICCARDO -

BOLINGBROKE -

RICCARDO -

BOLINGBROKE -

WESTMINSTER -

CARLISLE -

AUMERLE -

Chiedete, ad ogni modo.

Ed otterro?

Ma certo!

Allora lasciami andar via.

Dove?

Dove vorrai, purché lontano
il piu possibile dalla tua vista.

(A quelli del seguito)
Allora accompagnatelo alla Torre!

Oh, bene: "accompagnatelo!"
Potevi dir "rubatelo”, piuttosto,
perché qui siete tutti quanti ladri,®”
voi che con tanta rapida destrezza
salite perché un vero re discende.

(Esce scortato da alcune guardie e da alcuni pari)

Stabiliamo che mercoldi venturo
abbia solennemente luogo il rito
dell’incoronazione...
Signori, preparatevi.

(Escono tutti meno il Vescovo di Carlisle,
[’abate di Westminster e Lord Aumerle)

Doloroso spettacolo!

E foriero di chi sa che sciagure.
I figli che non sono ancora nati
dovran sentire nelle loro carni
le trafitture di questa giornata!



WESTMINSTER -

Sacri prelati, ma non ¢’¢ alcun piano
per cancellare da questo paese
I’onta di questa perniciosa macchia?

Signore, prima ch’io vi possa dire
liberamente il mio pensiero in merito,
voglio che mi facciate giuramento
non solo di tener sepolti in voi

1 miei piani segreti, ma altresi

di dichiaravi pronto a porre in atto
qualunque cosa 10 possa progettare.
Vedo le vostre fronti corrucciate,
specchio dei vostri cuori esacerbati,

1 vostri occhi offuscati dalle lacrime...
Venite a cena da me questa sera:

vi esporrd un piano che aprira la via
a giorni piu felici per noi tutti.
(Escono)



ATTO QUINTO

SCENA 1

Londra, una via che mena alla Torre.

Entra la REGINA con alcune DAME.

REGINA -

RICCARDO -

Ecco, da qui deve passare il Re;

questa ¢ la via che conduce alla Torre,
questa funesta Torre,

fatta erigere un di da Giulio Cesare,®®
e dentro le cui viscere di pietra

¢ condannato a viver prigioniero

lo spodestato sposo mio signore,

per volonta del tracotante Bolingbroke.
Ecco, sediamoci un momento qui,

se ancora questa sediziosa terra

sa offrire un lembo in cui possa sostare
la moglie del legittimo suo re.

Entra RICCARDO scortato da una guardia

Eccolo 1a, guardate...

- anzi, no, non guardate, non guardate -
come appassisce la mia bella rosa!...
Ma si, levate gli occhi su di lui,

si che possiate sciogliervi in rugiada
dalla pieta e ridare a quella rosa

la freschezza di amorose lacrime...*”
(Avvicinandosi a Riccardo)

O tu, modello di quella ruina

in cui rifulse tutta la grandezza

di Troia antica, atlante dell’onore,
tomba di re Riccardo non piu re!

Tu, bellissimo ostello,

perché dovresti dare ricettacolo

nel tuo interno all’attristata ambascia,
mentre il trionfo ¢ diventato 1’ospite
d’uno spaccio di birra?

Non ti fare alleata del dolore,
cara, ad accelerare la mia fine.
Cerca di abituarti, anima bella,

a pensare al trascorso nostro stato
come ad un dolce sogno,

pure se la cruda realta al risveglio
non ci mostra che questo.



Dolcezza mia, io son compagno d’armi
d’un destino beffardo, a lui legato

saro fino alla morte. Torna in Francia,

e trova asilo in qualche monastero:

una vita vissuta santamente,

quando saremo in un diverso mondo,

ci fara conquistar quella corona

che ci hanno in questo strappato dal capo
I’ore da noi vissute nel profano.

REGINA -
E che! Tanto malato e indebolito
nell’anima e nel corpo ¢ il mio Riccardo?
Bolingbroke ha deposto il tuo intelletto?
E penetrato al fondo del tuo cuore?
Il leone morente, a non far altro,
avventa 1’unghia al suolo e lo ferisce,
rabbioso di sentirsi sopraffatto;
e tu, come un contrito scolaretto,
accetti docilmente il tuo castigo,
baci la sferza e, avanti all’altrui collera,
vai strisciando con vile umiliazione?
Tu, il leone, tu, il re degli animali?

RICCARDO -
Hai detto bene: re degli animali!
Se non fossero stati tutti bestie,
sarei ancora un re felice d’uomini.
Ma tu, cara, che gia fosti regina,
preparati a partire per la Francia.
Fa’ conto ch’io sia morto,
e di ricever 1’ultimo mio addio,
come fosse dal mio letto di morte.
Nelle tediose tue notti d’inverno
siediti accanto al fuoco,
in mezzo alla tua vecchia brava gente,
fatti da loro raccontare storie
di tempi dolorosi ormai lontani;
e prima di dir loro "buona notte",
per ricambiarli delle lor tristezze
racconta la mia storia lamentevole,
e tutti se n’andranno a letto in lacrime;
giacché perfino gli inerti tizzoni
ai tristi accenti delle tue parole
avranno un empito di compassione
e spegneran la brace con il pianto;
e qual per lutto si volgera in cenere
quale in nero carbone
nell’ascoltare come fu deposto
un legittimo re.

Entra NORTHUMBERLAND con una scorta



NORTHUMBERLAND -
Bolingbroke ha mutato idea, signore:
non alla Torre voi dovete andare,
ma al castello di Pomfret ()
S’¢ disposto, signora, anche per voi:
che partiate senz’altro per la Francia.

RICCARDO -
Tu sei stato, Northumberland, la scala
per la quale il prevaricante Bolingbroke
ora sale al mio trono;
ma il tempo non sara molto piu vecchio
di molte ore da questa in cui ti parlo
che questo turpe, immondo tuo peccato,
giunto al suo punto di suppurazione
scoppiera marcio come un gran bubbone.
Quand’anche egli divida il suo potere
con te, meta ¢ meta,
tu penserai che aver quella meta
¢ misero compenso per I’aiuto
che gli hai prestato a conquistarlo tutto;
lui, dal suo canto, pensera che tu,
da quell’esperto che ti sei mostrato
nell’arte d’insediare re illegittimi,
saprai trovare il modo anche per lui,
per poco ch’egli te ne dia lo spunto,
di farlo stramazzare a capofitto
dall’usurpato trono.
L’amore tra due uomini malvagi
si converte in reciproca paura,
e la paura si converte in odio,
e ’odio getta entrambi, o 1’'uno d’essi,
in pericolo e meritata morte.

NORTHUMBERLAND -
Bene, ricada pure la mia colpa
sul mio capo, e facciamola finita!
Ora ditevi addio e separatevi,
perché dovete separarvi e subito.

RICCARDO -
Eccomi doppiamente divorziato.
Empia genia, voi violate cosi
una duplice sacrosanta unione:
quella tra me e la mia corona, prima,
e poi tra me e la donna ch’¢ mia sposal!
Vieni, mia sposa, il vincolo giurato
che ci ha tenuti uniti fino ad oggi
sciogliamo con un bacio,

anche se con un bacio esso fu stretto.
(Si baciano)



Ora puoi separarci, Lord Northumberland:
10, verso settentrione,

dove malaria e brividi di freddo

fanno il clima malsano;

mia moglie in Francia, donde era passata
in Inghilterra in fasto di regina,

adorna e bella come il dolce maggio,)

e dove adesso ¢ da voi rinviata

come il giorno dei morti

o come il giorno piu breve dell’anno.

REGINA -
E dobbiam separarci? Esser divisi?

RICCARDO -
Si, purtroppo, amor mio,
mano da mano, ahim¢, cuore da cuore.

REGINA -
(A Northumberland)
Esiliateci entrambi,
e mandate in esilio il re con me.

NORTHUMBERLAND -
Sarebbe certamente un po’ pit umano,
ma assai meno politico, signora.

REGINA -
Lasciate, allora, ch’io vada con lui.

RICCARDO -
Cosi piangendo insieme,
faremo in due un unico dolore.
Piangi tu per me in Francia,
io per te qui. Molto meglio lontani,
se vicini non si puo stare insieme.
Va’, misura i tuoi passi
coi tuoi sospiri; io fard dei miei
la stessa cosa con i miei lamenti.

REGINA -
E piu lunghi saranno i miei ed i tuoi
quanto piu lungo ci sara il cammino.

RICCARDO -
Io gemero due volte ad ogni passo,
il mio cammino essendo assai piu breve;
lo allunghera I’angoscia del mio cuore
con il suo peso... Su, anima mia,
non stiamo a corteggiar troppo il dolore;
perché, sposandolo, ¢ di tal lentezza
che sara poi fatica liberarcene ',



Chiudiamoci la bocca con un bacio,
COSi...
(Si baciano)
... € separiamoci in silenzio..
Ti do cosi il mio cuore, e prendo il tuo.

REGINA -
No, quello mio ridammelo.
Non ¢ giusto ch’io prenda su di me
di tenermi il tuo cuore per ucciderlo.
(Si baciano ancora)
Ecco, cosi me lo sono ripreso.
Ed ora va’, ch’io possa ancora ucciderlo
ma con un gemito.

RICCARDO -
Con questi indugi
facciamo del dolore un gioco frivolo.
Ancora addio. Dica il dolore il resto.

SCENA 11
1l palazzo del Duca di York
Entrano il DUCA e la DUCHESSA di YORK

DUCHESSA -
M’avevate promesso, mio signore,
quando il pianto vi fe’ troncare il filo
della storia dei nostri due cugini
al lor ritorno a Londra,
che m’avreste poi raccontato il seguito.

YORK -
Dov’¢ che I’interruppi?

DUCHESSA -
A quel triste momento, mio signore,
che da mani villane ed incivili
si buttava sul capo a Re Riccardo
dalle finestre cenere e rifiuti.

YORK -
Allora, come vi dicevo, il Duca,
il grande Bolingbroke, montato in sella
ad un destriero ch’era tutto fuoco,
e pareva anche lui tutto compreso
dell’alterigia del suo cavaliere,
con andatura lenta e maestosa
teneva il passo, mentre mille voci
gli gridavano: "Dio ti salvi, Bolingbroke!"



DUCHESSA -

YORK -

Avreste detto che anche le finestre
fossero tutte un grido, tanti gli occhi
di giovani e di vecchi tripudianti

che dardeggiavano dai davanzali,
tutti desiderosi di lanciarsi

su quella faccia; e che gli stessi muri
tutti ornati con fantasie dipinte
gridasser tutti insieme: "Benvenuto!
Gesu ti benedica, Enrico Bolingbroke!"
mentr’egli, a testa nuda,

ed or di qua ed or di 1a voltandosi,

a loro si chinava giu del collo

di quel suo scalpitante palafreno
dicendo: "Grazie, grazie, cittadini!",
e cosi sempre facendo, passava oltre.

Ah, povero Riccardo!
E lui, frattanto, come procedeva?

Come a teatro, quando esce di scena
I’attore favorito, tutti gli occhi

danno appena uno sguardo noncurante
su quello ch’entra dopo, gia pensando
di restare annoiati alle sue chiacchiere,
cosi, e con fare ancora piu sprezzante,
sogguardavano il nobile Riccardo

gli occhi di tutti. Nessuno tra loro,

che gridasse anche a lui un: "Dio ti salvi",
nessuna lingua che, con lieto accento,
gli volesse gridare un " bentornato";
anzi, sopra il suo capo consacrato

gli buttavano cenere,

ch’egli, con mite smorfia di dolore,

si scuoteva di dosso rassegnato,
combattuto fra lacrime e sorriso

- segni d’interna angoscia e tolleranza -
talché se tutti i cuori ch’eran i,

se Dio, per qualche suo alto disegno,
non li avesse induriti come acciaio,
avrebbero dovuto intenerirsi,

ché a quella vista la stessa barbarie
avrebbe avuto un moto di pieta.

Ma in queste cose ha la sua mano il cielo
ed alla sua suprema volonta

noi dobbiamo inchinarci rassegnati.

A Bolingbroke abbiamo ora giurato
fedele sudditanza: il suo potere

10 riconosco ¢ la sua dignita.

Entra AUMERLE



DUCHESSA -
Ecco mio figlio Aumerle.

YORK -
Fu Aumerle,
questo titolo ormai egli ha perduto
per la sua amicizia con Riccardo.
Dovrete d’ora in poi chiamarlo Rutland (%,
mia signora. Mi son fatto garante
in Parlamento della sua lealta
e costanza di fede al nuovo re.

DUCHESSA -
Salute, figlio mio. Quali violette
ornano il manto della giovinetta
primavera?

AUMERLE -
Lo ignoro, madre mia,
né me ne importa molto.
Dio sa se m’¢ del tutto indifferente
esser uno e nessuno di quel numero.

YORK -
Bravo, ma bada a comportarti bene
in questa nostra nuova primavera,
che non ti capiti d’esser falciato
prima che nasca il fiore dal tuo boccio.
Che notizie da Oxford?
Quelle giostre e tornei avranno luogo?

AUMERLE -
Ch’io sappia, mio signore, puntualmente.

YORK -
Ci sarai anche tu, per quanto so.

AUMERLE -
Ne ho intenzione, se Dio non lo vieta.

YORK -
Ma cos’¢ quel sigillo
che vedo penderti fuori dal petto?
E che! Impallidisci?... Andiamo, su,
fammi vedere che c’¢ in quella scritta.

AUMERLE - ‘
E nulla, mio signore...

YORK -
Se ¢ nulla, poco importa chi la vede.



AUMERLE -

YORK -

DUCHESSA -

YORK -

AUMERLE -

YORK -

DUCHESSA -

YORK -

DUCHESSA -

Mi voglio sincerare. Fa’ vedere.

Supplico vostra grazia di scusarmi.
E cosa che non ha molta importanza,
che per qualche ragione

vorrei non fosse vista da nessuno.

E ch’io, tuo padre, per qualche ragione
voglio vedere. Ho paura, ho paura...

Di che cosa dovresti aver paura?

Si trattera di qualche obbligazione
per procurarsi un bell’abbigliamento
da indossare per i festeggiamenti.

Obbligazione verso se medesimo?
Che ci fa lui con un’obbligazione

a se stesso? Non esser sciocca, moglie.
Ragazzo, fammi veder quello scritto.

Vi scongiuro, scusatemi. Non posso.
Ed io voglio vedere che cos’¢.

Fa’ vedere, ti dico.

Gli strappa il cartiglio sigillato dal petto,
lo legge e subito esclama:

Oh, tradimento!

Infame tradimento! Traditore!
vile furfante!

Che c’¢, mio signore?

(Chiamando)

Ehi, 14, oh, oh! Non ¢’¢ nessuno in casa?
Entra un servo

Sellatemi il cavallo! Dio, pieta,

qual perfidia dev’esserci qui sotto!

Si puo sapere che ¢’¢, mio signore?



YORK -
Sellatemi il cavallo! Gli stivali!

(Esce il servo)

Ribaldo! Sul mio onore, la mia vita,
sulla mia gola, vado a denunciarlo!

DUCHESSA -

Si puo sapere, insomma, che ¢ successo?
YORK -

Zitta, femmina sciocca!
DUCHESSA -

Zitta un corno!

Voglio sapere. Che ¢ successo, Aumerle?
AUMERLE -

Madre mia, state calma.

Niente di piu di quanto puo rispondere

la mia povera vita.
DIUCHESSA -

La tua vita!

YORK -

I miei stivali, dico! Andro dal re.

Entra un servo con gli stivali
DUCHESSA -

(Cercando di impedire al servo che dia gli stivali al marito)

Picchia quest’uomo, Aumerle!

Povero mio ragazzo, sei intontito...

(Al servo)

Via di qua, tu, canaglia!

E non venirmi piu davanti agli occhi.

(Strappa gli stivali dalle mani del servo, che esce)
YORK -

Dammi quegli stivali.
DUCHESSA -

Insomma, York, che cosa intendi fare?

Non vuoi saperne di tener celata

la trasgressione del tuo proprio sangue?
Abbiam forse altri figli?

O non siam piu ormai in eta di averne?

Non ¢ stata la mia fecondita

ingoiata dal tempo?



E vuoi strappare tu alla mia vecchiaia
questo bel figlio mio,

e privarmi del bel nome di madre?
Non ¢ simile a te? Non ¢ tuo sangue?

YORK -
Insensata, demente d’una femmina!
Vuoi tu coprir questa losca congiura?
(Mostrandole il cartiglio strappato al figlio)
Qui sono una dozzina che han giurato
a mani giunte € messo per iscritto
d’assassinare il re alla festa d’Oxford.

DUCHESSA -
Lui non sara del numero.
Lo tratterremo qui. Chi puo incolparlo?

YORK -
Va’, va’, insensata donna!
Fosse anche venti volte figlio mio,
correrei ugualmente a denunciarlo.

DUCHESSA -
Avessi urlato tu per questo figlio
com’io nel partorirlo,
ti mostreresti adesso piu pietoso.
Ah, si, ora capisco quel che pensi:
tu sospetti ch’io sia stata infedele
al tuo letto, e che lui non sia tuo figlio.
Mio caro York, dolce marito mio,
allontana da te questo pensiero;
somiglia a te come pud uomo a uomo;
non a me, né ad alcuno di mia razza.
Ma io lo amo.

YORK -
Togliti di mezzo,
femmina scervellata e petulante!

(Esce precipitosamente)

DUCHESSA -
Corrigli dietro, Aumerle.
Galoppa a tutto sprone
e va’ dal re a chiedergli perdono,
prima che giunga lui ad accusarti.
Io ti seguo. Con tutto che son vecchia,
so cavalcare almeno come York;
e non rialzero le mie ginocchia
davanti a Bolingbroke, se prima questi
non t’abbia perdonato. Corri, va’!



1l castello di Windsor

(Escono)

SCENA 11

Entrano BOLINGBROKE, in paramento da re, PERCY e altri nobili

BOLINGBROKE -

PERCY -

BOLINGBROKE -

PERCY -

BOLINGBROKE -

Possibile che non ci sia nessuno

che sappia darmi una qualche notizia
di quello scioperato di mio figlio?

Tre interi mesi che non lo rivedo.

Se un flagello m’incombe, quello ¢ lui (9!
Vorrei, signori, che alcuno di voi
potesse andarne in cerca e rintracciarlo.
Cercate in tutta Londra,

specie nei bassifondi e le taverne,
perché ¢ 1a ch’egli bazzica, mi dicono,
con compagnacci rotti a tutti i vizi,
addirittura quelli che, di notte,

si dice che s’appostino nei vicoli

per rapinar le guardie ed 1 passanti;

e lui, viziato e debole novizio,

si fa un punto d’onore a dare mano

ad una si dissoluta congrega.

Mio signore, saranno ora due giorni,
ho visto io il principe,

e gli ho parlato di questi tornei

che si terranno ad Oxford.

E che cosa v’ha detto, il bellimbusto?

M’ha risposto che andava al lupanare
e che, sfilato un guanto dalla mano
della piu bassa pulzella del posto,

se lo sarebbe infilato sull’elmo

a testimone dei di lei favori,

e con quel guanto di puttana in testa
si sarebbe sentito di sfidare

e scavallare il miglior cavaliere.

Altrettanto vizioso che smargiasso!
E tuttavia attraverso questi vizi
scorgo qualche favilla di speranza
d’una vita migliore



che ’eta puo far ben maturare.
Ma chi vedo arrivare?

Entra AUMERLE stravolto

AUMERLE -
Dov’e il re?

BOLINGBROKE -
Che mai vorra questo nostro cugino
che arriva qui con gli occhi stralunati
e con lo sguardo fisso da demente?

AUMERLE -
Dio salvi Vostra Grazia!
Vengo qui a chiedere a vostra maesta
di concedermi un breve abboccamento,
segretamente.

BOLINGBROKE -
Bene, voi signori,
per favore lasciateci un momento.
(Escono Percy e gli altri nobili)

AUMERLE -
Le mie ginocchia mettan le radici
per sempre qui, incollata al palato
mi rimanga la lingua, mio signore,
s’i0 m’alzero o pronuncero parola,
prima d’esser stato perdonato.

BOLINGBROKE -
Per una colpa solo intenzionale
o per azione diggia perpetrata?
Nel primo caso, per grave che sia,
non esito a concederti il perdono,
per acquistarne affetto e gratitudine.

AUMERLE -
Permettete ch’io chiuda quella porta
a chiave, che nessuno possa entrare
prima ch’abbia finito di parlarvi.

BOLINGBROKE -
Va bene, chiudi pure.

Come Aumerle ha chiuso, si sente bussare alla porta, e la
voce del DUCA DI YORK che grida da fuori:

YORK -
Attento, Sire! Statti bene in guardia!
Davanti a te, costa, ¢’¢ un traditore!



BOLINGBROKE -

AUMERLE -

YORK -

BOLINGBROKE -

YORK -

AUMERLE -

YORK -

BOLINGBROKE -

(Mettendo mano alla spada)
Ribaldo! Ti sistemo io0, adesso!

No, ferma quella tua vindice mano!
Non hai nessun motivo di temere.

(Da fuori)

Apri, re credulone e temerario!

O mi costringi per amor di suddito,

a parlarti con modi irriverenti!°®

Apri la porta, o ch’io la mando in pezzi!

(Apre la porta e lascia entrare York, poi la richiude a chiave)
Che c’¢, zio? Dite, riprendete fiato.

Parlate: che pericolo ¢’incombe,

perché possiamo armarci ad affrontarlo?

Toh, leggi qua, ed apprendi da te stesso
il tradimento: 1’affannosa corsa
mi toglie il fiato per dirtelo a voce.

Ricorda, mentre leggi, la promessa
che m’hai fatta testé. lo son pentito.
Fa’ come se il mio nome non figuri
in calce a quello scritto; il cuore mio
non ¢ piu complice della mia mano.

Lo ¢ stato, sciagurato,

prima che la tua mano lo firmasse.
Gliel’ho strappato di mano, signore:
adesso ¢ la paura, non ’affetto

la causa della sua resipiscenza.
Dimentica d’avergli perdonato,

che la clemenza non ti si riveli

come un serpente che ti morda il cuore.

Congiura odiosa, grave ed ambiziosa!
O tu, leale e fedel genitore

d’un figlio traditore,

tu, chiara, pura, immacolata polla
donde s’¢ originato questo rivolo

che poi s’¢ aperto il corso deviando
per limacciosi, torbidi meandri;



la piena straripante del tuo bene

s’¢ convertita in male,

ma la bonta che alberga nel tuo cuore
sapra scusare questa brutta macchia
del tuo traviato figlio.

YORK -

No, signore,
costringerei cosi la mia virtu
a fare da ruffiana al di lui vizio,
ed egli andra spacciando il nome mio
pel mondo insieme con la sua vergogna,
come fan certi figli spendaccioni,
che scialacquano tutto il patrimonio
raggranellato dal padre frugale.
No, no, I’onore mio tornera a vivere
il giorno che morra tanto disdoro;
0 questa vita mia si giacera
nella vergogna del suo disonore.
Uccidi me, se salvi a lui la vita.
Facendogli la grazia del respiro,
tu lasci in vita un bieco traditore,
e metti a morte un tuo fedele suddito.
(Bussano alla porta)

DUCHESSA -
(Da dentro)
Oh, mio signore, lasciatemi entrare!
Per I’amore di Dio, fatemi entrare!

BOLINGBROKE -
Qual supplicante con si acuta voce
manda da fuori queste ansiose grida?

DUCHESSA -
(Da fuori)
Una donna, tua zia, possente re!
Son i0, debbo parlarti, abbi pieta!
Apri. Viene da te per mendicare
una che non ha steso mai la mano.

BOLINGBROKE -
Sta’ a vedere che questa nostra scena
da tanto seria e tragica qual era
si muta ne "La Mendicante e il Re"!(%7)
(A Aumerle)
Apri, pericoloso mio cugino,
falla entrare; tua madre viene qui
certamente, capisco, ad intercedere
presso di me per il tuo odioso crimine.

YORK -



DUCHESSA -

YORK -

DUCHESSA -

BOLINGBROKE -

DUCHESSA -

AUMERLE -

YORK -

DUCHESSA -

Se tu perdoni chiunque interceda,

chi sa quanti altri orribili misfatti

la tua clemenza fara prosperare.
Quest’arto ¢ infetto: una volta amputato,
tutto il resto del corpo resta sano;
risparmiato, corrompe tutto il corpo.
(Aumerle apre la porta)

Entra la DUCHESSA

Non date ascolto a questo cuor di pietra,
Sire. L’amore che non ama i suoi
non ¢ capace d’amar nessun altro.

Che fai tu qui, femmina scervellata?
Vogliono forse quei tuoi vizzi seni
allevare di nuovo un traditore?

Dolce York, sii paziente.
E tu mio buon sovrano, dammi ascolto.
(S’inginocchia)

(Sollevandola)
Su, su, mia cara zia.

No, ti supplico,
non ancora: staro davanti a te
a trascinarmi in ginocchio in eterno,
e non vorro veder giorno felice
finché non m’avrai imposto tu la gioia
di concedere il tuo perdono a Rutland,
a questo mio colpevole figliolo.

Mi unisco alla preghiera di mia madre,
e piego insieme a lei i miei ginocchi.
(S’inginocchia)

E contro I’una e I’altro io piego i miei
che ti sono fedeli, innanzi a te.
(S’inginocchia anch’egli)

Se accorderai la grazia a questi due,
ti verra male.

Supplica sul serio?



BOLINGBROKE -

DUCHESSA -

YORK -

DUCHESSA -

Guardalo in faccia: nemmeno una lacrima.
Le sue preghiere sono sol per finta;

le sue parole vengon dalla bocca,

le nostre ci prorompono dal cuore.

Egli ti prega senza convinzione,

sperando di non essere esaudito:

non ti preghiamo col cuore e con I’anima,
con tutti noi. Le sue ginocchia stanche,

lo so, non vedon I’ora di rialzarsi:

le nostre resterebbero piegate

fino a mettere le radici in terra.

Le sue preghiere sono ipocrisia;

le nostre piene di sincero zelo

e di profonda, sincera onesta.

Esse soverchiano d’assai le sue;

fa che incontrino dunque quella grazia
che attende chi con vera fede prega.

Bene, alzatevi adesso, cara zia.

Non: "alzatevi"; di’ prima: "perdono"!
Foss’io la tua nutrice,

e dovessi insegnarti a sillabare,
"perdono" ¢ la parola

che dovresti imparare a pronunciare
per prima. Mai ho tanto sospirato
d’udire pronunciare una parola!
Pronunciala, mio Sire, di’: "perdono",
e ad insegnartelo sia la pieta;

¢ una parola breve,

ma piu che breve, ¢ una parola dolce;
e nessuna parola sta si bene

sulla bocca d’un re, come "perdono".

Dilla in francese, o re: "pardonnez-moi".

Ah, crudele marito cuordipietra!

Tu vuoi mutar "perdono" in "non perdono",(*)
mettere addirittura la parola

contro se stessa!...('® No, niente francese!
Di’: "perdono", mio re,

come si dice dalle parti nostre;

perché questo francese a doppio taglio
noi non lo comprendiamo...

Ah, gli occhi tuoi accennano a parlare:
presta loro la lingua,

e intanto appoggiati I’orecchio al cuore,
si che pieta, sentendolo trafitto



dalle preghiere nostre e dai lamenti,
possa spinger la lingua a pronunciarla,
quella parola.

BOLINGBROKE -
Su, su, zia, alzatevi.

DUCHESSA -
Io non ti chiedo di dirmi di alzarmi:
ti chiedo solo di dirmi: "perdono".
Tutto quello che voglio ¢ il tuo perdono.

BOLINGBROKE -
Ebbene, gli perdono.
E cosi spero mi perdoni Iddio.

DUCHESSA -
(Alzandosi)
Oh felice successo d’una supplica!
Son tutta ancor gelata di paura.
Ripetilo: due volte dir: "perdono"
non vuole dir perdonare due volte,
ma rafforzare il perdono gia dato.

BOLINGBROKE -
Gli ho perdonato, via, con tutto il cuore.

DUCHESSA -
Un dio in terra, ecco cosa sei!

BOLINGBROKE -
Quanto agli altri, pero, di quella cricca,
il nostro fido cognato e 1’ Abate,'?
sentiranno abbaiarsi alle calcagna
molto presto la loro distruzione.
Buon zio, provvedi ad inviare a Oxford,
o dovunque si siano rintanati,
forze adeguate: non c’¢ luogo al mondo
dov’io, lo giuro, non sapro raggiungerli.
Arrivederci, zio. Cugino, adieu.
Tua madre ha ben pregato. Ora sta a te
di dimostrarti un suddito fedele.

DUCHESSA -
Vieni, vecchio bambino di tua madre.
Or non mi resta che pregare Iddio
che faccia di te un uomo tutto nuovo.

(Escono, Re Enrico da una parte, York, la Duchessa di York e Aumerle da un’altra)



SCENA IV
La stessa
Entra Sir Pierce EXTON con un SERVO

EXTON -
Hai sentito quello che ha detto il re?
"Possibile che non ci sia un amico
che voglia liberarmi da quest’incubo
in carne e ossa?" Non disse cosi?

SERVO -
Esattamente, son le sue parole.

EXTON -
Ha detto proprio: "... non ci sia un amico",
ha insistito due volte. Vero o no?

SERVO - ‘
E vero, si.

EXTON -

E mentre lo diceva,
guardava me negli occhi, fissamente,
come a dire: "Vorrei che fossi tu
I’uomo disposto a liberarmi il cuore
da tal paura", alludendo a Riccardo,
che sta rinchiuso a Pomfret.

Su, su, ho capito: son io quell’amico
che lo liberera da quel tormento.

(Escono)

SCENA V
Pomfret, un torrione del castello
Entra RE RICCARDO

RICCARDO -
Da qualche tempo vado comparando
il carcere in cui vivo e il mondo esterno;
ma, pensando che il mondo ¢ popolato
e qui dentro non c¢’¢ anima viva
all’infuori di me, non ci riesco.
Ma a forza di picchiare su quel chiodo,
dovro spuntarla. Mi figurero
come se la mia mente sia la femmina
e il mio spirito il maschio,
e far che messi insieme diano vita



a una generazione di pensieri

che daran vita a loro volta ad altri,

e questi ad altri ancora, e tutti insieme
vengano a popolare il microcosmo

dei miei diversi umori,

come diversa ¢ la gente del mondo;
perché nessun pensiero ¢ soddisfatto.
Quelli della miglior generazione,

come i pensieri delle cose sacre,

si mischiano agli scrupoli, alle ubbie,
fino a mettere Verbo contro Verbo,
come, ad esempio, questo: (')

"Sinite parvulos venire ad me",

e I"altro: "E piu difficile ad un ricco
entrare in Paradiso che a un cammello
attraversare la cruna d’un ago."

I pensieri inclinati all’ambizione
tramano inverosimili ardimenti,

come quello ch’io possa aprirmi un varco
con solo ausilio di queste unghie fragili,
attraverso le costole di pietra

di questo duro mondo ch’¢ il mio carcere;
e, come ['unghie non sono da tanto,
essi s’estinguono nel loro orgoglio.

I pensieri ispirati a tolleranza

trovan motivo d’autolusingarsi

ch’essi non sono i primi ad esser schiavi
della fortuna, né saranno gli ultimi,
similemente a sciocchi mendicanti
che, messi in ceppi, trovano rifugio

a quell’umiliazione nel pensiero

che molti sono a seder come loro,

€ molti ancora saranno; e in quest’idea
trovan qualche sollievo,

trasferendo la propria malasorte

sopra chi ne ha sofferto un’altra simile.
Ed io cosi mi recito, da solo,

la parte di diversi personaggi,

nessuno soddisfatto del suo stato.

A volte sono un re,

ma subito I’idea del tradimento

mi fa desiderar d’essere un povero,

e tal divengo; ma subito dopo
I’opprimente miseria mi convince

che re ¢ meglio. E re io ridivento
subito dopo, ma poi, ma poi...

penso d’essere stato spodestato

da Bolingbroke, e 1a non so piu nulla.
(Musica da dentro).

Della musica! Qui?... Ma andate a tempo!
Anche la dolce musica ¢ sgradevole

se chi suona non tiene bene il tempo



€ non osserva bene la misura.

Cosi ¢ della musica del vivere.

Ed io ho qui tal finezza d’orecchio

da avvertire se ¢’¢ una stonatura

in una corda o non si tiene il tempo;
mentre a tener 1’accordo del mio regno
mai m’accadde d’aver si buon orecchio
da accorgermi le volte che io stesso
andavo fuori tempo.

Ho fatto del mio tempo il peggior uso,
il tempo fa mal uso ora di me.

Il tempo ha fatto di me I’orologio

che ne misura il corso: 1 miei pensieri
sono 1 minuti, e a forza di sospiri
accompagnano il loro scorrimento

sul quadrante dei miei occhi veglianti;
ed il mio dito, come una lancetta,

li terge di continuo dalle lacrime,
mentre segnano il battere delle ore

1 fragorosi, altissimi lamenti

che batton la campana del mio cuore,
cosi come sospiri e pianti € gemiti
scandiscono minuti e quarti ed ore. ¢'?
Ma il mio tempo trascorre di carriera
per la gioia dell’orgoglioso Bolingbroke,
mentr’io me ne sto qui, stupidamente,
a fargli da pupazzo all’orologio...

Ma questa musica mi fa impazzire.
Fatela smettere! Ché se la musica

ha ricondotto i1 pazzi alla ragione,

con me, sembra che fa impazzire i savi.
Benedizione scenda, in ogni modo,

su chi me ne fa dono,

perché ¢ segno d’amore, e per Riccardo
¢ un prezioso gioiello, molto raro,

in un mondo tutt’odio come questo.

Entra uno STALLIERE

STALLIERE -
Iddio ti salvi, principe reale!

RICCARDO -
Ti ringrazio, mio nobile signore.
Quello che val di meno fra noi due
¢ valutato dieci soldi in piu
di quel che vale in realta.¥ Chi sei?
E come hai fatto a penetrar qui dentro
dove non giunge mai anima viva
fuor del muso cagnazzo
incaricato di portarmi il cibo
per mantenere in vita la disgrazia?



STALLIERE -

RICCARDO -

STALLIERE -

RICCARDO -

CARCERIERE -

RICCARDO -

Ero un tuo umile mozzo di stalla
quando eri re, e, in viaggio verso York,
ho avuto modo, in mezzo a una gran folla,
di riguardare finalmente in faccia

colui ch’era gia stato il mio padrone.
Ah, che stretta di cuore,

nel rimirare per le vie di Londra,

il di dell’incoronazione, Bolingbroke
in sella al nostro roano d’Arabia,

che tante volte tu hai cavalcato

ed io con tanta cura governato!

Ah, cavalcava quel roano berbero?
E dimmi, buon amico, quel cavallo
come si comportd con lui in sella?

Trotterellava in modo si superbo,
che il terreno pareva tutto suo.

Superbo di portare in groppa Bolingbroke?
E dire che quel brocco

ha mangiato dalla regal mia mano

il suo foraggio; e questa stessa mano
I’ha fatto insuperbire di carezze!
Perché non ha inciampato
sgroppandolo e sbattendolo per terra
- ché una caduta deve pur toccare

alla superbia - e non ha rotto il collo
al borioso che ne usurpo la monta?
Perdonami, cavallo! Non ¢ giusto
ch’io me la debba prendere con te

che sei stato creato da natura

per esser sottoposto e per portare.

Io, non nato cavallo, tuttavia

porto su me la soma come un asino,
speronato, piagato, flagellato

dal superbo caracollante Bolingbroke.

Entra un CARCERIERE con il cibo

(Allo stalliere)
Amico, sgombra, qui non puoi restare.

(Allo stalliere)
Se mi vuoi bene, lasciami, va’ via.



STALLIERE -

CARCERIERE -

RICCARDO -

CARCERIERE -

RICCARDO -

CARCERIERE -

RICCARDO -

Quel che non osa dirti la mia lingua,
te lo dica il mio cuore.

(Esce)

Monsignore, volete mandar giu?

Come al solito, assaggia prima tu.

Monsignore, non mi ci arrischio piu.
Poc’anzi ¢ giunto qui

dalla parte del re sir Pierce Exton,

e m’ha ordinato di non farlo piu.

Che il diavolo si porti Enrico Lancaster
e te con lui! La mia pazienza ¢ al limite!
Io sono stufo, stufo!

(Picchia il carceriere)

Aiuto! Aiuto!

Irrompe EXTON con alcuni armati

Ehi 1a, che ¢’é? Che intenzioni di morte

ha questo rude assalto?...

(Strappa ’arma dalle mani di un sicario

e con quella in mano gli si avventa)

Scellerato!

La tua mano mi tende lo strumento

della tua morte!

(Lo uccide, e s ’avventa subito su un altro)
Ed anche tu, carogna,

vatti a trovare il tuo posto all’inferno!

(Uccide anche questo, ma Exton e su di lui,

e lo ferisce a morte. Riccardo cade.)

Bruci nel fuoco eterno la tua mano

che fa crollar cosi la mia persona!

Con questo tuo violento braccio, Exton,

hai macchiato del sangue del suo re

questa terra ch’¢ sua... Anima mia,

va’ in alto, involati, la tua dimora

¢ lassu, mentre greve del suo peso

quaggiu sprofonda la mia carne... e muore.



(Muore)

EXTON -
Ricolmo di valore
non meno che di principesco sangue!
Io 1i ho versati entrambi. Questa azione
fosse almeno accaduta a fin di bene.
Perché il diavolo, che m’aveva detto:
"Fai bene a farla", gia mi fa sapere
ch’¢ scritta nei registri dell’inferno.
Questo re morto portero al re vivo.
Trascinate via gli altri,
date lor sepoltura nei dintorni.

(Escono)

SCENA VI
1l castello di Windsor
Entrano BOLINGBROKE, YORK e nobili

BOLINGBROKE -
Caro zio York, dall’ultime notizie,
1 ribelli hanno messo a ferro e a fuoco
la nostra Cicester, nel Gloucestershire.
Ma le stesse notizie non ci dicono
se siano stati catturati o uccisi.

Entra NORTHUMBERLAND
Salve, Northumberland, che nuove porti?

NORTHUMBERLAND -
Prima di tutto, auguri d’ogni bene
alla tua consacrata maesta;
quindi I’annuncio che ho spedito a Londra
le teste dei seguenti congiurati:
Lord Salisbury, Spencer, Blunt e Kent.
Le circostanze della lor cattura
son tutte dettagliate in questo scritto.

(Gli porge un foglio)

BOLINGBROKE -
Grazie per quanto hai fatto, caro Percy:
ed a questo tuo merito
aggiungeremo idonei compensi.

Entra FITZWATER

FITZWATER -



BOLINGBROKE -

PERCY -

BOLINGBROKE -

EXTON -

BOLINGBROKE -

EXTON -

BOLINGBROKE -

Sire, ho spedito da Oxford a Londra
le teste mozze di Brocas e Seely,
due della banda di quei traditori

che avevan complottato per tentare
ad Oxford la tua fine scellerata.

Fitzwater, non sara dimenticata
codesta tua fatica. So gia bene
quanto nobile ed alto sia il tuo merito.

Entrano PERCY e il vescovo di CARLISLE

Il gran cospiratore,

I’ Abate di Westminster, sopraffatto

dai rimorsi e da squallida amarezza,

ha reso il corpo in seno a Madre Terra.
Ma c’¢ qui, vivo, il Vescovo di Carlisle
per udire la tua real condanna

e subire il castigo del suo orgoglio.

Questa, Carlisle, ¢ la tua condanna:
scegliti un sito remoto, un pio eremo,
piu di quello che hai, e vivi la
felicemente 1l resto di tua vita.

Cosi come sarai vissuto in pace,
morir potrai lontano dalle contese.
Che, se pur sempre fosti a me nemico,
ho visto in te rilucere

alte scintille di grandezza d’animo.

Entra EXTON con uomini recanti una bara

Grande maesta, racchiuso in questa bara
io ti presento, spento, il tuo timore.

La dentro giace, privo di respiro,

il tuo grande nemico, il piu potente,
Riccardo di Bordeaux. Te I’ho portato.

Exton, non ti ringrazio.

Con la tua mano fatale hai commesso
un misfatto che chiamera vergogna
sul tuo capo e su tutta I’Inghilterra.

Ebbi, signore, dalla vostra bocca
quest’ordine.



Non amano il veleno
quelli che del veleno hanno bisogno.
Cosi io te. Seppure la sua morte
desiderassi, odio il suo assassino,
amo lui vittima dell’assassinio.

A compenso di questa tua fatica

tieniti il rimorso della tua coscienza,
ma nessuna parola di consenso

da parte mia, né favore di principe.
Va’, con Caino a fianco per compagno,
errando per la tenebra notturna

€ non mostrare piu la faccia al giorno.

(Escono Exton e gli uomini con la bara)

Signori, v’assicuro,

la mia anima ¢ piena di dolore

nel pensar che doveva sprizzar sangue
a irrorare la via della mia crescita.
Associatevi dunque al mio compianto
e vestiamoci tutti di gramaglie.

Faro pellegrinaggio in Terrasanta

per lavare la mia mano colpevole

da questo sangue. Fatemi ora seguito
in un mesto corteo. Fatemi grazia
d’unirvi al mio cordoglio,

piangiamo insieme, dietro questa bara,
un uomo morto prematuramente.

FINE



