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ATTO PRIMO

Salotto in casa del Consigliere Agazzi. Uscio comune in fondo, usci laterali a destra e a
sinistra.

SCENA PRIMA
La SIGNORA AMALIA, DINA, LAUDISI

Al levarsi della tela Lamberto Laudisi passeggia concitatamente per il salotto. Svelto,
elegante senza ricercatezza, sui quaranta, indossa una giacca viola con risvolti e
alamari neri; spirito arguto, s'irrita facilmente; ma poi ride e lascia fare e dire,
compiacendosi dello spettacolo della sciocchezza altrui.

LAUDISI Ah, dunque ¢ andato dal Prefetto?

AMALIA  (sui quarantacinque, capelli grigi; ostenta una certa importanza, per il
posto del marito, ma lasciando intendere che, se stesse in lei, rappresenterebbe la sua
parte e si comporterebbe forse altrimenti). Oh Dio, Lamberto, ma si tratta infine di un
suo subalterno!



LAUDISI Ma suo subalterno, scusa, alla Prefettura, non a casa!

DINA (diciannove anni; una cert'aria di capir tutto meglio della mamma e anche del
babbo, ma attenuata, quest'aria, da una vivace grazia giovanile) E venuto ad allogarci
la suocera qua accanto, sullo stesso pianerottolo!

LAUDISI E non era forse padrone? C'era un quartierino sfitto, e I'ha affittato per la
suocera. Che ha forse 1'obbligo una suocera di venire a ossequiare in casa la moglie e la
figlivola d'un superiore di suo genero?

AMALIA Ma no, chi dice obbligo? Siamo andate noi, i0 e Dina, per le prime da questa
signora,e non siamo state ricevute - capisci?

LAUDISI E che cosa ¢ andato a fare adesso tuo marito dal Prefetto? A imporre
d'autorita un atto di cortesia?

AMALIA Un atto di giusta riparazione! Perché non si lasciano due signore, cosi,
davanti alla porta.

LAUDISI Soperchierie, soperchierie, prepotenze! O che non ¢ dunque piu permesso
alla gente di starsene per casa sua?

AMALIA Eh, se tu non vuoi tener conto che l'atto di cortesia volevamo farlo noi per le
prime a una forestiera!

DINA Via, zietto, calmati, via.... Come sei terribile! Sara pure la curiosita.... Ma scusa,
non ti sembra naturale?

LAUDISI Naturale, un corno! Non avete nulla da fare!

DINA Ma no, guarda: metti che tu stia qua, scusa, zietto, senza la minima voglia di
badare a cio che fanno gli altri attorno a te. - Bene. - Vengo i0. E qua, proprio su questo
tavolinetto che ti sta davanti, ti colloco, con la massima serieta.... - anzi no, con la faccia
di quel signore li, patibolare - che so, mettiamo; un pajo di scarpe della cuoca.
LAUDISI Ma che c'entra?

DINA Aspetta... che posso dire? Un ferro da stiro.... che so, il mestolo.... il tuo pennello
della barba.... - Posso far colpa a te della curiosita che con tutte queste stramberie son
venuta io stessa a suscitarti?

LAUDISI Carina! - Hai ingegno tu; ma parli con me, sai? - Tu vieni a posarmi qua sul
tavolino le cose piu strambe e disparate, appunto per suscitar la mia curiosita; e certo -
poiché I'hai fatto apposta - non puoi farmi colpa se ti domando: - “Ma perché, cara, le
scarpe della cuoca qui sopra?”’ - Dovresti ora dimostrarmi che questo signor Ponza -
villano e mascalzone, come lo chiama tuo padre - sia venuto ad allogarci, ugualmente
apposta, qua accanto, la suocera!

DINA Non l'avra fatto apposta, va bene! Ma non puoi negare che questo signore ¢
venuto a stabilire in paese, sotto gli occhi di tutti, un cumulo di cose talmente strambe
da suscitar la curiosita naturalissima di tutta la gente. - Scusami. - Arriva. - Prende a
pigione un quartierino all'ultimo piano di quel casone tetro, la, all'uscita del paese, su gli
orti....- L'hai veduto? Dico, di dentro?

LAUDISI Sei forse andata a vederlo, tu?

DINA Si zietto! Con la mamma. E mica noi sole, sai? Tutti sono andati a vederlo. - C'¢
un cortile interno, cosi bujo che pare un incubo, con una ringhiera di ferro in alto in alto,
lungo il ballatojo dell'ultimo piano; da cui pendono coi cordini tanti panieri.....
LAUDISI E con questo?

DINA (con meraviglia e indignazione) Ha relegato la moglie lassu!

AMALIA E la suocera qua, accanto a noi!

LAUDISI In un bel quartierino, la suocera, in mezzo alla citta!

AMALIA Grazie! E la costringe ad abitar divisa dalla figlia?

LAUDISI Chi ve I'ha detto? E non puo esser lei, invece, per avere maggior liberta?
DINA No, no! che, zietto! Si sa che ¢ lui!

AMALIA Ma scusa, si capisce che una figliuola, sposando, lasci la casa della madre e
vada a convivere col marito, anche in un'altra citta. Ma che una povera madre, non



sapendo resistere a viver lontana dalla figliuola, la segua, e nella citta dove anche lei ¢
forestiera, sia costretta a viverne divisa, via ammetterai che questo no, non si capisce
piu facilmente!

LAUDISI Gia! Che fantasie da tartarughe! Ci vuol tanto a immaginare che, o per colpa
di lei, o per colpa di lui, ci sia tale incompatibilita di carattere, per cui, anche in queste
condizioni. . .

DINA (interrompendo, meravigliata) Come, zietto? Tra madre e figlia?

LAUDISI Perché tra madre e figlia?

AMALIA Ma perché tra loro due, no! non sono sempre insieme, lui e lei!

DINA Suocera e genero! E ben questo lo stupore di tutti !

AMALIA Viene qua ogni sera, lui, a tener compagnia alla suocera.

DINA Anche di giorno, viene, una o due volte.

LAUDISI Sospettate forse che facciano all'amore, suocera e genero?

DINA No, roba da ridere! E una povera vecchietta, lei!

AMALIA Ma non le porta mai la figlia! non porta mai con s¢, mai, mai, la moglie a
vedere la madre.

LAUDISI Sara malata quella poverina... non potra uscire di casa...

DINA Ma che! Ci va lei, la madre...

AMALIA Ci va... si! Per vederla da lontano! Si sa di causa e scienza che a questa
povera madre ¢ proibito di salire in casa della figliuola!

DINA Puo parlarle solo dal cortile!

AMALIA Dal cortile, capisci!

DINA Alla figliuola che s'affaccia dal ballatojo lassu, come dal cielo! Questa poveretta
entra nel cortile; tira il cordino del paniere; suona il campanello lassu; la figliuola
s'affaccia, e lei le parla di giu, da quel pozzo, tenendo la testa .... cosi! Figurati!

Si sente picchiare all'uscio e si presenta il cameriere.

CAMERIERE Permesso, signora?

AMALIA Chi ¢?

CAMERIERE [ signori Sirelli con un'altra signora.
AMALIA Ah, fa' passare,

1l cameriere s'inchina e via.

SCENA SECONDA

I CONIUGI SIRELLI, La SIGNORA CINI, DETTI

AMALIA (alla signora Sirelli) Cara signora!

SIGNORA SIRELLI  (grassoccia, rubizza, ancora giovine, piacente, parata con
sovraccarica eleganza provinciale, ardente d'irrequieta curiosita, aspra contro il
marito ) Mi sono permessa di portarle la mia buona amica, signora Cini, che aveva
tanto desiderio di conoscerla.

AMALIA Piacere, signora. - S'accomodino.

Fa le presentazioni

Questa ¢ la mia figlivola Dina. - Mio fratello Lamberto Laudisi
SIRELLI (calvo, sui quaranta, grasso, ma con pretese d'eleganza, salutando) Signora,



Signorina.
Stringe la mano a Laudisi.

SIGNORA SIRELLI  Ah, signora mia, noi veniamo qua come alla fonte. Siamo due
povere assetate di notizie.

AMALIA E notizie di che, signore mie?

SIGNORA SIRELLI Ma di questo benedetto nuovo segretario della Prefettura. Non si
parla d'altro in paese, creda, signora mia!

SIGNORA CINI  (vecchia goffa, piena di cupida malizia dissimulata con arie
d'ingenuita) Una curiosita abbiamo tutte!

AMALIA Ma non ne sappiamo nulla piu degli altri, noi, creda, signora!

SIRELLI (alla moglie) Te 1'ho detto? Ne sanno quanto me! Ne sanno forse meno di
me! - la ragione per cui questa povera madre non pud andare a vedere in casa la
figlivola, per esempio, la sanno loro, qual ¢ veramente?

AMALIA Ne stavo parlando appunto con mio fratello....

LAUDISI Mi sembrate impazziti tutti quanti!

DINA Perché il genero, dicono, glielo proibisce.

SIGNORA CINI Non basta, signorina!

SIGNORA SIRELLI Non basta ! Fa di piu !

SIRELLI Notizia fresca appurata or ora:. - La tiene chiusa a chiave!

AMALIA La suocera?

SIRELLI No, signora: la moglie!

SIGNORA SIRELLI La moglie! la moglie!

SIGNORA CINI A chiave!

DINA Capisci, zietto? Tu che vuoi scusare...

SIRELLI (stupito) Come? Tu vorresti scusare quell'uvomo?

LAUDISI Ma non voglio scusare nient'affatto! Dico che la vostra curiosita (chiedo
perdono alle signore) ¢ insoffribile, non foss'altro, perché inutile.

SIRELLI Come, scusa?

LAUDISI Inutile! - Inutile, signore mie!

SIGNORA CINI Che si voglia venire a sapere?

LAUDISI Che cosa, scusi? Che possiamo noi realmente sapere degli altri? chi sono...
come sono... ¢io che fanno... perché lo fanno...

SIGNORA SIRELLI E perché no? Chiedendo notizie, informazioni...

LAUDISI Ma se c¢'¢ una che, per questa via, dovrebbe essere a giorno d'ogni cosa;
quest'una, scusi, dovrebbe proprio esser lei, signora, con un marito come il suo, cosi
informato sempre di tutto!

SIRELLI (cercando d'interrompere) Scusa, scusa...

SIGNORA SIRELLI Ah no, caro, senti: questa ¢ la verita!

rivolgendosi alla signora Amalia:

La verita, signora mia: con mio marito che dice sempre di saper tutto, i0 non riesco a
sapere mai niente.

SIRELLI Sfido! Non si contenta mai di quello che le dico! Dubita sempre che una cosa
non sia come io gliel'ho detta. Sostiene anzi che, come gliel'ho detta io, non puo essere.
Arriva finanche a supporre di proposito il contrario!

SIGNORA SIRELLI Ma abbi pazienza, se vieni a riferirmi certe cose...

LAUDISI (ride forte) Ah ah ah... Permettete, signora? Rispondo io a suo marito. Come
vuoi, caro, che tua moglie si contenti delle cose che tu le dici, se tu - naturalmente -
gliele dici come sono per te?



SIGNORA SIRELLI Come assolutamente non possono essere!

LAUDISI Ah, no, signora, perdono: qui ha torto lei! Per suo marito, stia sicura, le cose
sono come lui gliele dice.

SIRELLI Ma come sono in realta! come sono in realta!

SIGNORA SIRELLI Nient'affatto! Tu t'inganni continuamente!

SIRELLI T'inganni tu, ti prego di credere! Non m'inganno io!

LAUDISI  Ma no, signori miei! Non v'ingannate nessuno dei due. Permettete? Ve lo
dimostro. - Tutt'e due, qua, vedete me. - Mi vedete, ¢ vero?

SIRELLI Eh sfido!

LAUDISI No no. Vieni qua, vieni qua....

SIRELLI (gli s'appressa, sorridente, come per prestarsi a uno scherzo) Perché?
LAUDISI Vedimi meglio. Toccami. Cosi, bravo. - Tu sei sicuro di toccarmi come mi
vedi, € vero?

SIRELLI Direi....

LAUDISI Non puoi dubitare di te, sfido! - Ora, scusi, venga qua lei, signora.... No no,
ecco, vengo io da lei....

Le si fa davanti, si piega su un ginocchio:

Mi vede, ¢ vero? Alzi una manina; mi tocchi.... - Cara manina!

SIRELLI Ohg.... ohé....

LAUDISI Non gli dia retta! -E sicura anche lei di toccarmi come mi vede? Non puo
dubitare di lei. - Ma per carita, non dica a suo marito, né¢ a mia sorella, né¢ a mia nipote,
né alla signora qua, come mi vede, perché tutt'e quattro altrimenti le diranno che lei
s'inganna. Mentre lei non s'inganna affatto! Perché io sono realmente come mi vede
lei! - Ma cid no toglie che i0 sia anche realmente come mi vede suo marito, mia sorella,
mia nipote e la signora qua, che anche loro non si ingannano affatto!

SIGNORA SIRELLI E come, dunque, lei cambia dall'uno all'altro?

LAUDISI Ma sicuro che cambio, signora mia! E lei no, forse? Non cambia?
SIGNORA SIRELLI (precipitosamente) Ah no no no no no. Le assicuro che per me
10 non cambio affatto!

LAUDISI E neanch'io per me, creda! E dico che voi tutti v'ingannate se non mi vedete
come mi vedo io! Ma cio non toglie che non sia una bella presunzione tanto la mia che
la sua, cara signora.

SIRELLI Ma che ci ha da vedere tutto questo, scusa?

LAUDISI Come no? Vi vedo cosi affannati a cercar di sapere chi sono gli altri e le
cose come sono, quasi che gli altri e le cose per se stessi fossero cosi o cosi....
SIGNORA SIRELLI Ma secondo lei allora non si potra mai sapere la verita?
SIGNORA CINI Se non dobbiamo piu credere neppure a cio che si vede e si tocca!
LAUDISI Masi, ci creda, signora! Percio le dico: rispetti cio che vedono e toccano gli
altri, anche se sia il contrario!

SIGNORA SIRELLI ~ Oh, senta! io le volto le spalle e non parlo piu con lei! Non
voglio impazzire!

LAUDISI No, no: basta! Seguitate, seguitate a parlare della Signora Frola e del signor
Ponza suo genero - non v'interrompo pitl.

AMALIA Ah, Dio sia ringraziato! E faresti meglio, caro Lamberto, se te ne andassi di
la!

DINA Di la; di 14, zietto.... si, si....

LAUDISI Perché? No. Mi diverto a sentirvi parlare. Staro zitto, non dubitate. Al piu -
se permettete - faro qualche risata.

SIGNORA SIRELLI E dire che noi eravamo venute per sapere... - Ma scusi: suo
marito, signora, non ¢ un superiore di questo signor Ponza?



AMALIA Altro ¢ l'ufficio, altro la casa, signora.

SIGNORA SIRELLI Capisco, gia! - Ma loro non hanno neppure tentato di vedere la
suocera qua accanto?

DINA Altro che! Due volte, signora!

SIGNORA CINI Ah dunque.... dunque loro le hanno parlato?

AMALIA Non siamo state ricevute, signora mia!

SIRELLI, SIGNORA SIRELLI, SIGNORA CINI Oh! oh! - Come! - Come mai!

DINA Anche questa mattina...

AMALIA La prima volta restammo piu d'un quarto d'ora dietro la porta. Nessuno
venne ad aprirci, € non si poté neppure lasciare un biglietto di visita.... Siamo tornate
oggi...

DINA (Con un gesto colle mani che esprime spavento) E venuto ad aprirci lui!
SIGNORA SIRELLI E la faccia.... gia! La faccia di questuomo che sconcerta tutto il
paese! E poi, cosi, vestito di nero... Sono tutti e tre vestiti di nero, anche la signora, ¢
vero? la figlia?

SIRELLI (con fastidio) Ma se la figlia non I'ha mai veduta nessuno! Te I'ho detto mille
volte! sara vestita di nero anche lei... - Sono d'un paesello della Marsica - lo sanno
questo?

AMALIA Si; distrutto, pare, totalmente....

SIRELLI Di pianta, raso al suolo, dal terremoto.

DINA Hanno perduto tutti i parenti, si dice....

SIGNORA CINI  (con ansia di riattaccare il discorso interrotto) Bene; dunque
dunque... - ha aperto lui?

AMALIA  Appena me lo sono veduto davanti, con quella faccia, non mi son piu
trovata in gola la voce per dirgli che venivamo per una visita alla suocera. Niente, sa?
neanche un ringraziamento.

DINA No, per questo, fece un inchino....

AMALIA Ma appena ..... cosi col capo.

DINA Gli occhi, piuttosto, devi dire! Quelli sono gli occhi d'una belva, non d'un uomo.
SIGNORA CINI E allora? Che ha detto allora?

DINA Tutto imbarazzato....

AMALIA - tutto arruffato, ci ha detto che la suocera era indisposta... che ci ringraziava
dell'attenzione... e rimase li su la soglia, in attesa che ci ritirassimo....

DINA Che mortificazione!

SIRELLI Un vero sgarbo! Ma puo esser sicura che ¢ lui, sa? Forse terra sotto chiave
anche la suocera!

SIGNORA SIRELLI Ci vuol coraggio! Con una signora, moglie d'un suo superiore!
AMALIA Ah, ma mio marito, sa, I'ha presa come una grave mancanza di riguardo ed ¢
andato a rinzelarsene fortemente col Prefetto, pretendendo una riparazione.

DINA Oh, giusto, eccolo qua, il babbo!

SCENA TERZA

II CONSIGLIERE AGAZZI, DETTI, CAMERIERE.

AGAZZI (cinquant'anni, rosso di pelo, arruffato, con barba, occhiali d'oro,
autoritario e dispettoso) Oh, caro Sirelli....

S'appressa al canape, s'inchina a stringe la
mano alla signora Sirelli.



Signora....
AMALIA (presentandolo alla signora Cini) Mio marito - la Signora Cini.
AGAZZI (s'inchina, stringe la mano) Lietissimo....

Poi, rivolgendosi alla moglie e alla figlia:
Vi avverto che sara qui a momenti la Signora Frola.

SIGNORA SIRELLI (battendo le mani, esultante) Ah, verra? verra qui?

SIRELLI (ad Agazzi, stringendogli la mano, compreso d'ammirazione) Bravo, caro!
Hai fatto bene a importi!

AGAZZI  Ma per forza, scusate! Potevo tollerare che fosse fatto uno sgarbo cosi
patente alla mia casa?

SIRELLI Ma si! Dicevamo questo appunto!

SIGNORA SIRELLI E sarebbe stato bene cogliere quest'occasione....

AGAZZ1 (prevenendo) Per far notare al Prefetto tutto cio che si dice in paese sul
riguardo di questo signore? Eh, non dubiti: 1'ho fatto!

SIRELLI Ah, bene! bene!

SIGNORA CINI Cose inesplicabili! veramente inconcepibili!

AMALIA Selvagge addirittura! Ma sai che le tiene chiuse a chiave tutt'e due!

DINA No, mamma - per la suocera ancora non si sa!

SIGNORA SIRELLI Ma la moglie, ¢ certo!

SIRELLI E il Prefetto?

AGAZZ1 Si... Eh... ne ¢ rimasto molto... molto impressionato...

SIRELLI Ah, meno male!

AGAZZ1 Erano arrivate anche a lui delle voci.... Vede anche lui adesso 1'opportunita
di chiarire questo mistero, di venire a sapere la verita....

LAUDISI (ride forte) Ah! ah! ah! ah!

AMALIA Non ci manca proprio, adesso, che la tua risata.

AGAZZ1 E perché ride?

SIGNORA SIRELLI Ma perché dice che non ¢ possibile scoprire la verita!

SCENA QUARTA
CAMERIERE, DETTI poi la SIGNORA FROLA

CAMERIERE (presentandosi sulla soglia dell'uscio e annunziando) Permesso? La
Signora Frola.

SIRELLI Oh! Eccola qua.

AGAZZI Vedremo adesso se non ¢ possibile!

SIGNORA SIRELLI Benissimo! Ah, sono proprio contenta!

AMALIA (alzandosi) La facciamo passare?

AGAZZ1 No, ti prego, siedi. Aspetta che entri.

Al cameriere
Fa' passare
1l cameriere, via. Entra poco dopo la Signora Frola e tutti si alzano. La Signora Frola

e una vecchina linda, modesta, affabilissima, con una grande tristezza negli occhi, ma
costantemente smorzata dolce sorriso sulle labbra. La signora Amalia si fa avanti e le



porge la mano.
AMALIA Favorisca, signora
Tenendola per mano, fa le presentazioni:

La Signora Sirelli, mia buona amica. - La signora Cini. - Mio marito. - Il signor Sirelli -
La mia figliuola - Mio fratello Lamberto Laudisi. - S'accomodi, signora.

SIGNORA FROLA Sono dolente e chiedo scusa d'aver mancato fino ad oggi al mio
dovere. - Lei, signora, con tanta degnazione mi ha onorata d'una visita, quando toccava
a me di venire per la prima.

AMALIA Tra vicine, signora, non si sta attente a chi tocchi prima. Tanto piu che lei,
stando qui, sola, forestiera, chi sa, poteva aver bisogno...

SIGNORA FROLA Grazie, grazie... troppo buona...

SIGNORA SIRELLI La signora ¢ sola in paese?

SIGNORA FROLA No, ho una figlia maritata: venuta anche lei che € poco qui.
SIRELLI Il genero della signora ¢ il nuovo segretario della Prefettura - il signor Ponza,
¢ vero?

SIGNORA FROLA  Appunto, si. E il signor Consigliere vorra scusarmi, spero, e
scusare anche mio genero....

AGAZZI Per dirle la verita, signora, io mi sono avuto un po' a male -

SIGNORA FROLA (interrompendo) Ha ragione, ha ragione! Ma lei deve scusarlo!
Siamo ancora tutti cosi scombussolati, creda, dalla nostra disgrazia.

AMALIA Ah, gia.... loro ebbero quel gran disastro....

SIGNORA SIRELLI Hanno perduto parenti?

SIGNORA FROLA Oh, tutti... - Tutti, signora mia. Del nostro paesello non ¢ rimasto
niente, altro che mucchio di rovine....

SIRELLI Gia.... s'¢ saputo.....

SIGNORA FROLA Io non avevo piu che una sorella, con una figliuola anche lei, ma
nubile. Per il mio povero genero la sciagura fu assai piu grave. La madre, due fratelli,
una sorella, e poi cognato, cognate, due nipotini.

SIRELLI Un'ecatombe!...

SIGNORA FROLA E sono sciagure per tutta la vita! Si resta come stordite!...
AMALIA Oh certo !

SIGNORA SIRELLI Da un momento all'altro.... C'¢ da impazzire!

SIGNORA FROLA  Non si pensa piu a nulla. Si manca senza volerlo, signor
Consigliere.

AGAZZ1 Oh basta - prego, signora....

AMALIA Anche in considerazione di questa sciagura, io e la mia figliuola eravamo
venute per le prime.

SIGNORA SIRELLI (friggendo) Gia.... sapendo cosi sola la signora! - Benché.... - mi
perdoni, signora, se oso domandarle come va che, avendo qua la figliuola, dopo una
sciagura come questa, che... mi sembra... dovrebbe far nascere nei superstiti il bisogno
di star tutti uniti -

SIGNORA FROLA Io me ne stia cosi sola, € vero?

SIRELLI Gia, ecco, pare strano, per essere sinceri.

SIGNORA FROLA Eh, lo capisco... Ma... sa, io son d'avviso che, quando un figliuolo
o una figliuola sposano, si debbano lasciare in liberta....

LAUDISI  Benissimo! Giustissimo! A farsi la loro vita, che dev'essere per forza
un'altra, nelle nuove relazioni con la moglie o col marito.

SIGNORA SIRELLI Ma non fino al punto, scusi Laudisi, da escludere dalla propria
vita quella della madre!



LAUDISI Che c'entra escludere? Qui si tratta - se ho inteso bene - della madre che
comprende che la figliuola non puo e non deve rimanere legata a lei come prima,
avendo ora un'altra vita per sé.

SIGNORA FROLA (con viva riconoscenza) Ecco, si ... si, grazie! E proprio cosi,
signore!

SIGNORA CINI Ma la sua figliuola, certamente, m'immagino, verra, verra qui Spesso a
tenerle compagnia.

SIGNORA FROLA (tra le spine) Gia...si...ci vediamo, certo...

SIRELLI (subito) Non esce mai di casa, pero, la sua figliuola! Almeno, nessuno 1'ha
mai veduta!

SIGNORA CINI Avra forse dei piccini, a cui badare....

SIGNORA FROLA (subito) No, nessun figliuolo, ancora. E forse, ormai, non ne avra
pit. Sono gia sette anni che ¢ sposata. Ha da fare, in casa, certo...- Ma non ¢ per
questo... Noi sa? - noi donne - siamo abituate, nei piccoli paesi, a star sempre in casa.
AGAZZI Anche quando c'¢ la mamma da andare a vedere? la mamma che non sta piu
con noi?

AMALIA Ma la signora andra lei a vedere la figliuola!

SIGNORA FROLA (subito).Ah, certo! Come no? Una o due volte al giorno ci vado....
SIRELLI E sale, una, due volte al giorno, tutte quelle scale, fino all'ultimo piano di
quel casone?

SIGNORA FROLA  (smorendo, tentando ancora di volgere in riso il supplizio di
quest'interrogatorio) Eh.... no.... non salgo, veramente.... Ha ragione, signore: sarebbero
troppe per me.... Non salgo.... La mia figliuola s'affaccia dalla parte del cortile e... e ci
vediamo, ci parliamo....

SIGNORA SIRELLI Cosi soltanto? Oh! Non la vede mai da vicino?

DINA o figlia, non pretenderei che mia madre salisse per me ogni giorno novanta,
cento scalini; ma non potrei resistere, non potrei contentarmi di vederla, di parlarle cosi,
da lontano, dall'alto, senza abbracciarla, senza sentirmela vicina....

SIGNORA FROLA (vivamente turbata, imbarazzata) Ha ragione.... Eh si.... ecco....
bisogna che io dica.... Non vorrei che loro pensassero della mia figliuola cio che non ¢;
che abbia per me poco affetto, poca considerazione.... E anche di me che sono la
mamma... Novanta, cento scalini non possono essere impedimento a una madre, sia pur
vecchia e stanca, quando si tratti di stringersi al cuore la propria figliuola?

SIGNORA SIRELLI (trionfante) Ah, ecco! Lo dicevamo noi, signora! Ci dev'essere
una ragione!

AMALIA (con intenzione) C'¢, vedi, Lamberto? c'¢ una ragione!

SIRELLI (pronto) Suo genero, eh?

SIGNORA FROLA Oh, ma per caritd, non pensino male di lui! E un cosi bravo
giovine! Buono, buono... Lor signori non possono immaginarsi quanto sia buono! Che
affetto tenero e delicato, pieno di premure, abbia per me! E non dico l'amore e le cure
che ha per la mia figliuola. Ah, credano, che non avrei potuto desiderare per lei un
marito migliore!

SIGNORA SIRELLI Ma... allora?...

SIGNORA CINI Non sara lui, allora, la ragione!

AGAZZI Ma certo! Non mi sembra almeno possibile ch'egli proibisca alla moglie di
andare a trovar la madre, o alla madre di salire in casa per stare un po' insieme con la
figlivola!

SIGNORA FROLA Proibire, no! Chi ha detto proibire? Siamo noi, signor Consigliere,
1o e mia figlia che ce ne asteniamo, spontaneamente, creda, per un riguardo a lui.
AGAZZ1 E come, scusi, di che potrebbe offendersi lui? Non vedo....

SIGNORA FROLA  Non offendersi, signor Consigliere.... E un sentimento... - un
sentimento, signore mie, difficile forse a intendere..... Quando si sia inteso, pero, non



piu difficile - credano - a compatire, quantunque importi senza dubbio un sacrifizio non
lieve, tanto a me, quanto alla mia figliuola....

AGAZZI Riconoscera almeno che ¢ strano, signora....

SIRELLI Gia.... e tale da suscitare e da legittimare la curiosita.

AGAZZI Ma anche, diciamo, qualche sospetto....

SIGNORA FROLA  Contro di lui? No, per carita, non dica! Che sospetto, signor
Consigliere?

AGAZZ1 Nessuno! Non si turbi.... Dico che si potrebbe sospettare....

SIGNORA FROLA No, no! E di che? Se il nostro accordo ¢ perfetto! Siamo contente,
contentissime, tanto io0, quanto la mia figliuola.

SIGNORA SIRELLI Ma ¢ gelosia forse?

SIGNORA FROLA Per la madre? Gelosia? Non credo che si possa chiamare cosi....
benché, non saprei, veramente.... Ecco: egli vuole tutto, tutto per sé, assolutamente, il
cuore della moglie, fino al punto che anche 1'amore che la mia figliuola deve avere per
la sua mamma (e 1'ammette, come no? altro!) ma vuole che mi arrivi attraverso lui, per
mezzo di lui, ecco!

AGAZZI Oh! Ma scusi! Mi sembra una crudelta bella e buona, codesta!

SIGNORA FROLA No, no.... non crudelta.... non dica crudelta, signor Consigliere! E
un'altra cosa, creda! Non riesco a esprimermi... - Natura, ecco.... ma no... forse, una
specie di malattia, come dire? E una pienezza di amore - chiusa - ecco! una totalita
esclusiva d'amore, nella quale la moglie deve vivere, senza mai uscirne, e nella quale
nessun altro deve entrare!

DINA Neppure la madre?

SIRELLI Un bell'egoismo, direi!

SIGNORA FROLA  Forse. Ma un egoismo che si da tutto, come un mondo, alla
propria donna! - Egoismo, in fondo, sarebbe forse il mio, a voler forzare questo mondo
chiuso d'amore, a volermici per forza introdurre, quando so che la mia figliuola ¢ felice;
cosi adorata.... Questo a una madre, signore mie, deve bastare, non ¢ vero? - Del resto,
se 10 la vedo la mia figliuola e le parlo...

con graziosa mossa confidenziale:

Il panierino che vado a tirare 1a nel cortile, porta su e giu, sempre, due paroline di
lettera, con le notizie della giornata.... - Mi basta questo. - E ormai, gia mi sono
abituata.... Rassegnata, la.... se vogliono.... Non ne soffro piu.

AMALIA Eh.... dopo tutto.... se son contente loro....

SIGNORA FROLA  (alzandosi) Oh, si! gliel'ho detto.... Perché ¢ tanto buono -
credano! Come non potrebbe essere di piu! - Abbiamo ognuno le nostre debolezze, ¢
vero? e bisogna che ce le compatiamo a vicenda.

Saluta la signora Amalia.

Signora....

Saluta le signore Sirelli e Cini, poi Dina, poi rivolgendosi al Consigliere Agazzi:

Mi avra scusato...

AGAZZ1 Oh, signora, che dice! Le siamo gratissimi della visita....

SIGNORA FROLA  (stringe la mano a Sirelli e a Laudisi, poi volgendosi alla signora

Amalia) No prego... stia, stia, signora...non s'incomodi...

AMALIA Ma no, ¢ mio dovere, signora.



La Signora Frola esce, accompagnata dalla signora
Amalia, che rientra poco dopo.

SIRELLI Ma che! ma che! Vi siete contentati della spiegazione?

AGAZZ1 Ma che spiegazione? dove? Qua ci deve esser sotto chi sa che mistero!
SIGNORA SIRELLI E chi sa cosa deve soffrire quel povero cuore di madre!

DINA Ma anche la figliuola, Dio mio!

SIGNORA CINI Le lagrime le tremavano nella voce !

AMALIA Gia! quando ha detto che altro che cento scalini salirebbe, pur di stringersi
al cuore la figliuola!

LAUDISI Io per me ho notato soprattutto un impegno, uno studio di guardare da ogni
sospetto il genero!

SIGNORA SIRELLI Ma che! Dio mio, ma se non sapeva neanche come scusarlo!
SIRELLI Ma che scusare! la violenza? la barbarie?

SCENA QUINTA
CAMERIERE, DETTI poi il SIGNOR PONZA

CAMERIERE (presentandosi sulla soglia) Signor Commendatore, c'¢ il signor Ponza
che chiede d'essere ricevuto.
SIGNORA SIRELLI Oh! Lui!

Sorpresa generale e movimento di curiosita ansiosa, anzi quasi di sbigottimento.

AGAZZI Ha chiesto di me?

CAMERIERE D'esser ricevuto - ha detto soltanto cosi.

SIGNORA SIRELLI Per carita, lo riceva qua, Commendatore! - Ho quasi paura; ma
una grande curiosita di vederlo davvicino, questo mostro!

AMALIA Ma che vorra?

AGAZZI Sentiremo.

Al cameriere

Fallo passare.

1l cameriere s'inchina, e via. Entra poco dopo il signor Ponza. Tozzo, bruno,
dall'aspetto quasi truce, tutto vestito di nero, capelli neri, fitti, fronte bassa, grossi
mustacchi neri da questurino, stringe continuamente le pugna e parla con sforzo, anzi
con violenza a stento contenuta. Di tratto in tratto si asciuga il sudore con un fazzoletto
listato di nero. Gli occhi, parlando, gli restano costantemente duri, fissi, tetri.

AGAZZ1 Venga, venga avanti, signor Ponza!
Presentandolo

Il segretario signor Ponza: la mia signora - la signora Sirelli - la signora Cini - la mia
figlivola - il signor Sirelli - Laudisi, mio cognato. - S'accomodi.

PONZA Grazie. Un momento solo, e tolgo I'incomodo.

AGAZZI Vuol parlare da solo con me?

PONZA  Posso... posso anche davanti a tutti.... - Anzi... - E...& una dichiarazione



doverosa, da parte mia....

AGAZZI Oh, ma se ¢ per la visita della sua signora suocera, puo farne a meno, sa?
Perché....

PONZA Non ¢ per questo, signor Commendatore. Tengo anzi a dichiarare che la
Signora Frola, mia suocera, sarebbe venuta senza dubbio prima che la sua signora e la
signorina avessero la bonta di degnarla d'una loro visita, se i0 non avessi fatto di tutto
per impedirglielo, non potendo assolutamente tollerare che ella faccia visite o ne riceva.

AGAZZI1 (con fiero risentimento) Ma perché, scusi?

PONZA (alterandosi sempre piu, non ostante gli sforzi per contenersi) Mia suocera
avra parlato a lor signori della sua figliuola, ¢ vero? Avra detto loro che io le proibisco
di vederla, di salire in casa mia?

AMALIA Ma no, creda! La signora ¢ stata piena di riguardo e di bonta per lei!

DINA Non ha detto di lei altro che bene!

AGAZZ1 E che s'astiene lei, di salire in casa dalla figliuola, per un riguardo a un suo
sentimento, che noi francamente le diciamo di non comprendere....

SIGNORA SIRELLI Anzi, se dovessimo dire proprio ciod che ne pensiamo...

AGAZZI Masi, ci € parsa una crudelta, ecco! una vera crudelta!

PONZA Sono qua appunto per chiarir questo, signor Commendatore. La condizione di
questa donna ¢ pietosissima. Ma non meno pietosa ¢ la mia, anche per il fatto che mi
obbliga a scusarmi.... a far qui davanti a loro una dichiarazione, che soltanto...soltanto
una violenza come questa poteva costringermi a fare.

Si ferma un momento a guardare tutti, poi dice lento e staccato:

La signora Frola ¢ pazza.

TUTTI Pazza?

PONZA Da quattro anni.

SIGNORA SIRELLI Oh Dio, ma non pare affatto!

AGAZZ1 Come, pazza?

PONZA Non pare, ma ¢ pazza. E la sua pazzia consiste appunto nel credere che io non
voglia farle vedere la figliuola.

Con orgasmo d'atroce e quasi feroce commozione

Quale figliuola, in nome di Dio, se ¢ morta da quattro anni la sua figliuola?

TUTTI (trasecolati) Morta? - Oh!... - Come? - Morta?

PONZA Da quattro anni. E impazzita proprio per questo.

SIRELLI Ma dunque, quella che lei ha con sé....

PONZA L'ho sposata da due anni. E la mia seconda moglie.

AMALIA E la signora crede che sia ancora la sua figliuola?

PONZA E stata, se cosi puo dirsi, la sua fortuna. Quando, dalla finestra della stanza
dove la tenevano custodita, mi vide passare per via, la prima volta, con questa mia
seconda moglie, si mise improvvisamente a ridere, a piangere, a tremar tutta di felicita:
volle rivedere la sua figliuola, viva, in questa mia seconda moglie, e scampo dallo stato
di tetra disperazione in cui era prima caduta in quest'altra forma di pazzia, lucida, che
consiste appunto nel credere che non ¢ vero che la sua figliuola ¢ morta , ma che sono io
che voglio tenermela tutta per me e non voglio piu fargliela vedere. Si rianimo tutta; si
calmo d'un tratto; ¢ quasi come guarita.... - tanto che - lor signori 1'hanno veduta, I'hanno
sentita parlare - non sembra affatto.

AMALIA Affatto! Affatto!

SIGNORA SIRELLI Dice che ¢ contenta cosi....

PONZA Lo dice a tutti. E ¢ per me, veramente, piena di affetto e gratitudine.... Perché



credano che io faccio di tutto per assecondare, anche a costo di gravi sacrifizii, questa
pietosa follia..... Mi tocca tener due case; obbligo mia moglie, che per fortuna si presta
caritatevolmente, a secondare anche lei la follia..... S'affaccia alla finestra, le parla, le
scrive.... - Ma, carita, ecco, dovere.... fino a un certo punto, signori! Non posso
costringere mia moglie a convivere con lei.... Intanto ¢ come in carcere, quella
disgraziata, chiusa a chiave, per paura che ella le entri in casa. E tranquilla, si, e cosi
mite, d'indole.... - ma, capiranno.... farebbero raccapriccio a mia moglie le carezze....
sarebbero anche uno strazio....

AMALIA Ah, certo.... povera signora, immaginiamoci!

SIGNORA SIRELLI E dunque lei, la signora, che vuol essere chiusa a chiave....?
PONZA Signor Commendatore, intendera che io non potevo permettere, se non
forzato, questa visita.

AGAZZI Ah, intendo ora perfettamente, e mi spiego tutto!

PONZA Chi ha una sventura come questa, deve starsene appartato. Costretto a far
venire qua mia suocera, era mio obbligo fare innanzi a loro questa dichiarazione, non
potendo, da pubblico funzionario, per rispetto al posto che occupo, permettere che si
creda di me, in paese, una cosa cosi disumana: che io, cioe, per gelosia o per altro,
impedisca a una povera madre di veder la propria figliuola.

Si alza.

Chiedo scusa alle signore d'averle involontariamente turbate....
S'inchina.

Signor Commendatore!

S'inchina. Davanti a Laudisi e Sirelli chinando il capo:
Signori....

S'inchina e via per l'uscio comune.

AMALIA (sbalordita) Uh.... € pazza, dunque !

SIGNORA SIRELLI Povera signora! Pazza....

DINA Ecco la ragione, dunque.... Non poteva spiegarsi altrimenti!

SIGNORA CINI Ma chi l'avrebbe mai pensato!

AGAZZ1 Eppure... eh! dal modo come parlava....

LAUDISI Tu avevi gia capito?

AGAZZ1 No... ma, certo che... non sapeva lei stessa come dire....

SIGNORA SIRELLI Sfido, poverina.... non ragiona!

SIRELLI  Pero, scusate.... ¢ strano, per una pazza.... - (non ragionava, certo!) - Ma
questo cercar di farsi una ragione per cui il genero le impedisce di veder la figliuola....
scusarlo.... adattarsi a queste scuse trovate da lei stessa....

AGAZZI Gia, ma ¢ appunto questa la prova che ¢ pazza! In questo scusare il genero....
che poi non lo scusava affatto....

AMALIA Si! diceva e non diceva....

AGAZZ1 Precisamente! Se non fosse pazza, scusa, potrebbe accettar quelle scuse,
queste condizioni di non veder la figliuola se non da una finestra?

SIRELLI E da pazza le accetta? Vi si rassegna? Eh....mi sembra strano....

A Laudisi.



Tu che ne dici?
LAUDISI Io? Niente!

SCENA SESTA
CAMERIERE, DETTI, poi la SIGNORA FROLA

CAMERIERE (picchiando all'uscio e presentandosi sulla soglia, turbato) Permesso?
C'¢ di nuovo la Signora Frola.

AMALIA  (con sgomento) Oh Dio, e adesso.... se non possiamo piu levarcela
d'addosso?....

SIGNORA SIRELLI Eh, capisco.... a saperla pazza!

SIGNORA CINI Dio, Dio.... Chi sa che verra a dire ora?

SIRELLI Io sarei curioso di sentirla ancora....

DINA Ma si, mamma.... Non c'¢ da aver paura.... ¢ cosi tranquilla....

AGAZZ1 Bisognera riceverla, certo. Sentiamo che cosa vuole. Nel caso, si
provvedera....

Al cameriere.
Fa' passare
1l cameriere si ritira.

AMALIA Ma ajutatemi per carita.... [o non so piu come parlarle adesso....

Entra la Signora Frola La signora Amalia si alza e le viene incontro; gli altri la
guardano sgomenti.

SIGNORA FROLA Permesso?

AMALIA Venga, venga avanti, signora.... Sono qua ancora le mie stesse amiche....
SIGNORA FROLA  (con mestissima affabilita, sorridendo) Che mi guardano... e
anche lei, mia buona signora, come una povera pazza, ¢ vero?

AMALIA No, signora - che dice?

SIGNORA FROLA Abbiano pazienza un momento (con profondo rammarico) Ah,
meglio lo sgarbo, signora, di lasciarla dietro la porta, come feci la prima volta! Non
avreli mai supposto che lei dovesse ritornare e costringermi a questa visita, di cui
purtroppo avevo previsto le conseguenze!

AMALIA Ma no - perché?

DINA Quali conseguenze, signora?

SIGNORA FROLA Non ¢ uscito di qua or ora mio genero?

AGAZZI Ah,si.... - Ma ¢ venuto... € venuto, signora, per parlare a me di.... certe cose
d'ufficio....

SIGNORA FROLA (ferita, costernata) Eh.... codesta pietosa bugia che ella mi dice
per tranquillarmi....

AGAZZI No no, signora, stia sicura.... le dico la verita....

SIGNORA FROLA (ferita, costernata) Era calmo, almeno? Ha parlato calmo ?
AGAZZ1 Ma si, calmo, calmissimo - ¢ vero?



Tutti annuiscono, confermano.

SIGNORA FROLA Oh Dio, signori, loro credono di rassicurare me, mentre vorrei io,
al contrario, rassicurar loro sul conto di lui!

SIGNORA SIRELLI E su che cosa, signora? Ma no, creda....

AGAZZ1 Se ha parlato con me di cose d'ufficio....

SIGNORA FROLA Ma io vedo come mi guardano.... Abbiano pazienza! Non si tratta
di me! - Dal modo come mi guardano, m'accorgo ch'egli € venuto qua a dar prova di cio
che 1o per tutto l'oro del mondo non avrei mai rivelato! Mi sono tutti testimonii che
poc'anzi 10 qua, alle loro domande che - credano - sono state per me molto crudeli, non
ho saputo come rispondere.... ho dato loro di questo nostro modo di vivere una
spiegazione che non pud soddisfare nessuno, lo so! Ma potevo dirne loro la vera
ragione? O potevo dir loro - come va dicendo lui - che la mia figliuola ¢ morta da
quattr'anni e che io sono una povera pazza che la crede ancora viva e che lui non me la
vuol far vedere?

AGAZZ1 (stordito dal profondo accento di sincerita con cui la signora Frola ha
parlato) Ah... ma come? La sua figliuola?

SIGNORA FROLA  (subito, con ansia costernata) Vedono che ¢ vero? Perché
vogliono negarlo? Ha detto loro cosi, ¢ vero?

SIRELLI (esitando, ma studiandola) Si.... difatti.... ha detto....

SIGNORA FROLA Ma lo so! E so quale turbamento gli cagiona il vedersi costretto a
dir questo di me! - E una disgrazia, signor Consigliere, che con tanti stenti, attraverso
tanti palpiti e tanti dolori, s'¢ potuta superare - ma cosi, a patto di vivere come
viviamo.... Purtroppo, capisco, deve dar nell'occhio alla gente, provocare scandalo,
sospetti.... Ma d'altra parte, se lui ¢ un ottimo impiegato, zelante, scrupoloso.... Lei lo
avra gia sperimentato, certo....

AGAZZI No.... per dir la verita, ancora....

SIGNORA FROLA  Per carita non creda alle apparenze! - E ottimo - lo hanno
dichiarato tutti i suoi superiori! E perché si deve allora tormentarlo con questa indagine
della sua vita familiare, della sua disgrazia - ripeto - gia superata e che - a rivelarla -
potrebbe comprometterlo nella carriera?

AGAZZ1I  Ma no, signora, non s'affigga cosi.... Nessuno vuol tormentarlo.... Che
compromissione?

SIGNORA FROLA Dio mio, come vuole che non m'affligga nel vederlo costretto a
dare a tutti una spiegazione.... assurda, via, inverosimile.... Possono loro credere sul
serio che la mia figliuola ¢ morta? che io sia pazza? che questa che ha con sé ¢ una
seconda moglie? - Ma ¢ un bisogno, credano.... ¢ un bisogno per lui! - Gli s'¢ potuto
ridar la calma, la fiducia, solo a questo patto. Si eccita solo, si sconvolge tutto, quando ¢
costretto a parlarne, perché sente lui stesso la violenza che fa, a dir certe cose - lo
avranno veduto....

AGAZZ1 Si, difatti... difatti era eccitato....

SIGNORA SIRELLI O Dio, ma come?... ma allora - € lui?

SIRELLI Ma si, che dev'esser lui!

Trionfante:

Signori, i0 ve I'ho detto!
AGAZZI Ma via! Possibile?

Agitazione in tutti gli altri.

SIGNORA FROLA (subito, giungendo le mani) No, per carita, signori! Che credono?



E solo questo tasto che non gli dev'esser toccato! Ma scusino, lascerei io forse la mia
figliuola cosi sola con lui, chiusa?.... Ma poi la prova ¢ li, all'ufficio, dove adempie a
tutti 1 suoi doveri come meglio non si potrebbe!

AGAZZ1 Ah, ma bisogna che lei ci spieghi, signora! Possibile che suo genero sia
venuto qua a inventarci tutta una storia?

SIGNORA FROLA Sissignore, si, ecco, spieghero loro tutto! Ma bisogna compatirlo,
signor Consigliere!

AGAZZ1 Ma come? Non ¢ vero niente che la sua figliuola ¢ morta?

SIGNORA FROLA Oh no! Dio liberi!

AGAZZ1 Ma allora il pazzo ¢ lui!

SIGNORA FROLA No, no... guardi...

SIRELLI Ma si, perdio, dev'esser lui!

SIGNORA FROLA No, guardino.... guardino.... Non ¢ neanche lui!... Mi lascino
dire.... Lo hanno veduto - ¢ cosi forte di complessione.... violento... Sposando, fu preso
da una vera frenesia d'amore.... Rischio di distruggere, quasi, la mia figliuola, ch'era
delicatina.... Per consiglio dei medici e di tutti 1 parenti - anche dei suoi (che ora
poverini non ci sono piu!) - gli si dovette sottrarre la moglie di nascosto, per chiuderla
in una casa di salute. E allora lui, gia un po' alterato, naturalmente, a causa di quel
suo..... soverchio amore - non trovandosela piu in casa.... - ah, signore mie.... cadde in
una disperazione furiosa.... credette davvero che la moglie fosse morta, non volle sentir
piu niente, si volle vestir di nero; fece tante pazzie; e non ci fu verso di smuoverlo piu
da quest'idea. Tanto che - quando, dopo appena un anno, la mia figlivola, gia rimessa,
rifiorita, gli fu ripresentata - disse di no, che non era piu lei, no, no.... la guardava.... ma
no, no.... Non era, non era piu lei.... Signore mie, uno strazio.... le si accostava.... pareva
che la riconoscesse.... € poi di nuovo, no, no.... E per fargliela riprendere, con 1'ajuto
degli amici, si dovette simulare un secondo matrimonio....

SIGNORA SIRELLI Ah, dice dunque per questo che...?

SIGNORA FROLA Si; ma non ci crede piu, certo, da un pezzo, neanche lui! Ha
bisogno di darlo a intendere agli altri; non puo farne a meno! Per star sicuro, capiscono?
Perché forse, di tanto in tanto, gli balena ancora la paura che la mogliettina gli possa
essere di nuovo sottratta.

A bassa voce, sorridendo confidenzialmente.

Se la tiene chiusa a chiave, percio - tutta per sé. Ma l'adora!l... Sono sicura, e la mia
figliuola ¢ contenta.

Si alza.

Me ne scappo, perché non vorrei che tornasse subito da me, se ¢ cosi eccitato....

Sospira dolcemente, scotendo le mani giunte.

Ci vuol pazienza.... Quella poverina deve fingere di non esser lei, ma un'altra.... e io....
eh! io - d'esser pazza, signore mie! Ma come si fa? Purché stia tranquillo lui.... Non

s'incomodino, prego, so la via.... Riverisco, signori, riverisco....

Salutando e inchinandosi si ritira in fretta, per l'uscio comune. Restano tutti, sbalorditi,
come basiti. Silenzio.

LAUDISI (facendosi in mezzo) Vi guardate tutti negli occhi? Eh! La verita?



Scoppia a ridere forte.
Ah! ah! ah! ah!

Tela

ATTO SECONDO

Studio in casa del Consigliere Agazzi. - Mobili antichi; vecchi quadri alle pareti; uscio
in fondo, con tenda; uscio laterale a sinistra, che da nel salotto, anch'esso con tenda; a
destra, un ampio camino, su la cui mensola poggia un grande specchio, su la scrivania,

apparecchio telefonico,; canape, poltrone, seggiole, ecc.

SCENA PRIMA
AGAZZI, LAUDISI, SIRELLI

Agazzi é in piedi presso la scrivania, col ricevitore dell'apparecchio telefonico
all'orecchio. Laudisi e Sirelli, seduti, guardano verso di lui, in attesa.

AGAZZI Pronto!... - Si.... Parlo con Centuri?... Ebbene?... Si, bravo....
Ascolta a lungo, poi.

Ma come, scusi? ¢ possibile?

Ascolta di nuovo a lungo, poi.

Lo capisco, ma mettendocisi con un po' d'impegno!...

Altra pausa lunga, poi.

E proprio strano, scusi, che non si possa....

Pausa.

Capisco, si.... capisco....

Pausa.

Basta, veda un po'.... A rivederla....

Posa il ricevitore, e viene avanti.

SIRELLI (ansioso) Ebbene?

AGAZZI Niente.

SIRELLI Non si trova niente?

AGAZZI Tutto disperso, tutto distrutto.... Municipio.... archivio.... stato civile....
SIRELLI Ma la testimonianza almeno di qualche superstite?...

AGAZZI Niente.... Dice che non si ha notizia di superstiti, se pure ce ne sono....
Ricerche difficilissime!



SIRELLI Cosicché non ci resta che o da credere all'uno o da credere all'altra - senza
prove?

AGAZZ1 Purtroppo!

LAUDISI (alzandosi) Volete seguire il mio consiglio? Credete a tutti e due!

AGAZZI Ma come! che dici?

SIRELLI Se una dice una cosa e l'altro ne dice un'altra!

LAUDISI E allora, non credete a nessuno dei due!

SIRELLI Tu vuoi scherzare. Mancano le prove, i dati di fatto; ma la verita, perdio, sara
da una parte o dall'altra!

LAUDISI I dati di fatto.... gia! Che vorresti desumerne?

AGAZZI Ma scusa! Purtroppo non c'¢ pit - ma c'era - se la signora Frola ¢ lei la pazza
- c'era, doveva esserci, si potra trovare domani 1'atto di morte della figliuola. - Oppure,
non c'¢ e non si potra trovare perché non c'e¢ stato mai - e allora il pazzo ¢ lui, il signor
Ponza suo genero!

SIRELLI Potresti negar I'evidenza, se domani quest'atto ti venisse presentato?
LAUDISI Io? Ma non nego nulla io! Me ne guardo bene! Siete voi che avete bisogno
dei dati di fatto, dei documenti, per affermare o per negare! lo non so che farmene,
perché per me la realta non consiste in essi, ma nell'animo di quei due, in cui non posso
entrare, se non per quel tanto che essi me ne dicono.

SIRELLI Benissimo! E non dicono appunto che uno dei due ¢ pazzo? - O pazza lei, o
pazzo lui - di qui non si scappa! Quale dei due?

AGAZZ1 E qui la questione!

LAUDISI Prima di tutto, non ¢ vero che lo dicano entrambi. Lo dice lui, il signor
Ponza, di sua suocera. La signora Frola lo nega, non soltanto per sé, ma anche per lui.
Se mai, lui - dice - fu un po' alterato di mente per soverchio amore. Ma ora, sano,
sanissimo....

SIRELLI Ah dunque tu propendi, come me, verso cio che dice lei, la suocera?
AGAZZ1 Certo che, stando a cio che dice lei, si puo spiegar tutto.... LAUDISI Ma si
puo spiegar tutto ugualmente, stando a cio che dice lui, il genero!...

SIRELLI E allora - pazzo - nessuno dei due? Ma uno dev'essere, perdio!

LAUDISI E quale? Non potete dirlo voi, né puo dirlo nessuno! E non gia perché
codesti dati di fatto, che andate cercando, siano stati annullati da un accidente qualsiasi -
un incendio, un terremoto -; ma perché li hanno annullati essi in sé, nell'animo loro,
volete capirlo? - creando lei a lui, o lui a lei, un fantasma che ha la stessa consistenza
della realta, dov'essi vivono perfettamente, di pieno accordo! E non potra essere
distrutta, quella loro realta, da nessun documento, poiché essi ci respirano dentro, la
vedono, la sentono, la toccano! - Al piu, per voi potrebbe servire il documento, per
togliervi voi una sciocca curiositd. Vi manca, ed eccovi dannati al meraviglioso
supplizio d'aver davanti, accanto, qua il fantasma e qua la realta, e di non poter
distinguere I'uno dall'altra!

AGAZZ1 Filosofia, caro, filosofia! - Lo vedremo, lo vedremo adesso se non sara
possibile!

SIRELLI Abbiamo inteso prima 1'uno, poi l'altra; mettendoli insieme, ora, di fronte,
vuoi che non si scopra dove sia il fantasma, dove la realta?

LAUDISI o vi chiedo licenza di seguitare a ridere alla fine.

AGAZZ1 Va bene, va bene; vedremo chi ridera meglio alla fine. Non perdiamo tempo!

Si fa all'uscio a sinistra e chiama.
Amalia! Signora! Venite, venite qua!

SCENA SECONDA



SIGNORA AMALIA, SIGNORA SIRELLI, DINA, DETTI.

SIGNORA SIRELLI (a Laudisi, minacciandolo con un dito) Ancora? ancora, lei?
SIRELLI E incorreggibile !

SIGNORA SIRELLI Ma come non si lascia prendere dalla smania, dall'ossessione che
¢ in tutti ormai, di strappare questo mistero che rischia di fare impazzire tutti quanti? -
Io non ci ho dormito stanotte!

AGAZZI Per carita, signora, lo lasci stare!

LAUDISI Dia retta a mio cognato piuttosto, che le prepara il sonno per questa notte.
AGAZZ1 Dunque. Stabiliamo. Ecco. Voi andate dalla signora Frola....

AMALIA E saremo ricevute?

AGAZZI Oh Dio, direi....

DINA Restituiamo la visita....

AMALIA Ma se lui non vuol permettere che la signora ne faccia e ne riceva?

SIRELLI  Prima si.... perché ancora non si sapeva niente. Ma ormai che la signora,
costretta, ha parlato, spiegando a modo suo la ragione del suo ritegno....

SIGNORA SIRELLI Forse avra piacere, anzi, di parlarci della figliuola....

DINA E cosi affabile! - Ah, per me non ¢ & dubbio, sapete : il pazzo ¢ lui !

AGAZZI Non precipitiamo il giudizio. - Dunque, statemi a sentire.

Guarda l'orologio.

Vi tratterrete poco, un quarto d'ora, non piu.

SIRELLI (alla moglie) Per carita, sta' attenta!

SIGNORA SIRELLI E perché dici a me?

SIRELLI Se ti metti a parlare....

DINA (per prevenire una lite fra i due) Un quarto d'ora, un quarto d'ora; star0 attenta
io.

AGAZZI To arrivo alla Prefettura, e sard qui di ritorno alle undici. Fra una ventina di
minuti.

SIRELLI E io?

AGAZZ1 Aspetta.

Alle donne.

Con una scusa, un poco prima, voi indurrete la signora Frola a venire qua.

AMALIA E che.... che scusa?

AGAZZ1 Una scusa qualunque! La troverete conversando.... Manca a voi? C'¢ Dina,
c'¢ la signora.... - Entrerete, s intende, nel salotto.

Si reca all'uscio a sinistra e lo apre bene, scostando la tenda .

Quest'uscio deve restare cosi - bene aperto - cosi! per modo che di qua vi si senta
parlare. - To lascio sulla scrivania queste carte, che dovrei portare con me. E una pratica
d'ufficio preparata apposta per il signor Ponza. Fingo di scordarmela, e con questo
pretesto me lo conduco qua. Allora...

SIRELLI Scusa, ma io quando devo venire?

AGAZZ1  Qualche minuto dopo le undici, tu - quando gia le signore saranno nel
salotto, e i0 qua con lui. Vieni per prendere la tua signora. Ti fai introdurre da me. Io
allora le invitero tutte a favorire qua da noi ....

LAUDISI (subito) E la verita sara scoperta!

DINA Ma scusa, zietto, quando saranno tutt'e due di fronte....



AGAZZI Non gli date retta! Andate, andate.... Non c'¢ tempo da perdere!
SIGNORA SIRELLI Andiamo, si, andiamo. Io neanche lo saluto!
LAUDISI Ecco, mi saluto per lei, signora!

Si stringe una mano con l'altra.
Buona fortuna!
Via Amalia, Dina e la Signora Sirelli.

AGAZZI (a Sirelli) Andiamo anche noi, eh? Subito....
SIRELLI Si, andiamo. Addio, Lamberto.
LAUDISI Addio, addio....

Agazzi e Sirelli, via.

SCENA TERZA
LAUDISI solo, poi il CAMERIERE

LAUDISI (Va un po'in giro per lo studio, sogghignando tra sé e tentennando il capo,
poi si ferma davanti al grande specchio su la mensola del camino, guarda la propria
immagine e parla con essa) Eccoti qua....

La saluta con due dita, strizzando furbescamente un occhio, e sghigna.
Eh caro.... Chi ¢ il pazzo di noi due?

Alza una mano con l'indice appuntato contro la sua immagine che, a sua volta, appunta
l'indice contro di lui. Sghigna ancora, poi.

Eh, lo so: 10 dico: tu - e tu dici: io! - Tu! tu! - E gia, io...- Va' 1a, che cosi a tu per tu, ci
conosciamo bene noi due! - Il guajo ¢ che come ti vedo io, non ti vedono gli altri! E
allora, caro mio, che diventi tu? Dico per me che, qua di fronte a te, mi vedo e mi tocco
- tu, per come ti vedono gli altri - che diventi? - Un fantasma, caro, un fantasma! -
Eppure, vedi questi pazzi? Senza badare al fantasma che portano con sé, in sé stessi,
vanno correndo, pieni di curiosita, dietro il fantasma altrui! E credono che sia una cosa
diversa....

Il cameriere, entrato, resta sbalordito a sentir le ultime parole del Laudisi allo
specchio. Poi chiama

CAMERIERE Signor Lamberto....

LAUDISI Eh?

CAMERIERE Ci sono due signore. La signora Cini e un'altra....

LAUDISI Vogliono me?

CAMERIERE Hanno chiesto della signora. Ho detto che si trovava a visita dalla
signora qua accanto, ¢ allora....

LAUDISI Ebbene?

CAMERIERE Si sono guardate negli occhi, poi hanno detto: - "Ah si? ah si?" - e
m'hanno domandato, se non c'era proprio nessuno in casa.

LAUDISI Tu avrai risposto che non c'era nessuno....



CAMERIERE Ho risposto che c'era lei.

LAUDISI Io? No. - Quello che conoscono loro, se mai!

CAMERIERE Come dice?

LAUDISI Ma scusa, ti pare lo stesso?

CAMERIERE Non capisco.

LAUDISI Con chi stai parlando tu?

CAMERIERE Come.... con chi sto parlando ?.... Con lei....

LAUDISI E sei proprio sicuro che io sia lo stesso di quello che chiedono codeste
signore?

CAMERIERE Ma.... non saprei.... Hanno detto il fratello della signora....

LAUDISI Caro! Ah.... - Eh si, allora sono io, va bene....- Falle entrare, falle entrare....

I cameriere si ritira

SCENA QUARTA
DETTO /a SIGNORA CINI, /a SIGNORA NENNL.

SIGNORA CINI Permesso?

LAUDISI Avanti, avanti, signora....

SIGNORA CINI M'hanno detto che la signora non c'¢. lo avevo portato con me la mia
amica signora Nenni

La presenta: e una vecchia piu goffa e smorfiosa di lei, piena anch'essa di cupida
curiosita, ma guardinga, sgomenta.

che aveva tanto desiderio di conoscere la signora....

LAUDISI (subito) Frola?

SIGNORA CINI No, sua sorella!

LAUDISI Oh, verra, sara qui tra poco. Anche la signora Frola. S'accomodino, prego.
C'¢ anche la signora Sirelli.

SIGNORA CINI Gia lo sapevamo....

LAUDISI Tutto concertato. Sara una scena interessantissima. Tra poco, alle undici. Si.
SIGNORA CINI Hanno concertato.... che cosa?

LAUDISI (misterioso, prima con un gesto delle dita, poi, con la voce) L'incontro.

Gesto d'ammirazione, poi:

Un'idea grande!

SIGNORA CINI Che... che incontro?
LAUDISI Dei due. Prima, lui qua.

SIGNORA CINI 1l signor Ponza?
LAUDISI E lei la....

Indica il salotto.

SIGNORA CINI La signora Frola?
LAUDISI Sissignora.

Daccapo, prima con un gesto espressivo della mano, poi con la voce.

Ma poi, tutti qua. Un'idea grande!
SIGNORA CINI Per venire a scoprire....



LAUDISI (subito) La verita! Ma gia s'¢ scoperta, sa? Si tratta adesso di smascherarla.
SIGNORA CINI (con sorpresa e vivissima ansia) Ah! s'¢ scoperta? E chi ¢? Chi ¢ dei
due? chi ¢?

LAUDISI Vediamo un po'. Indovini. Lei chi dice?

SIGNORA CINI (gongolante, esitante). Ma.... 10.... ecco....

LAUDISI Lei o lui? Non saprebbe? Vediamo.... Coraggio!

SIGNORA CINI TIo... io lui dico....

LAUDISI ( la guarda un po'. Poi: ) E lui!

SIGNORA CINI  Si? Ah! Ecco! ecco! Ma si! Era evidente!

SIGNORA NENNI Tutte, tutte lo dicevamo, noi donne!

SIGNORA CINI E come, come s'¢ scoperto? Son venute fuori prove, ¢ vero? atti....
SIGNORA NENNI Per mezzo della Prefettura, eh? Lo dicevamo! Non era possibile
che non si scoprisse!

LAUDISI (fa segno con le mani d'accostarsi di piu a lui: poi dice loro piano, con tono
di mistero, quasi pesando le sillabe) L'atto del secondo matrimonio.

SIGNORA CINI (stordita, interdetta) Del secondo?

SIGNORA NENNI (stordita, interdetta) Come, come? Del secondo matrimonio?
SIGNORA CINI Ma allora.... allora ha ragione lui?

LAUDISI Eh.... i dati di fatto, signore mie! L'atto del secondo matrimonio - a quanto
pare - parla chiaro.

SIGNORA NENNI Ma allora la pazza ¢ lei!

LAUDISI E gia! Parrebbe lei....

SIGNORA CINI Ma come? Aveva detto lui!

LAUDISI  Si. Ma perché l'atto, signora mia, puod essere benissimo - come ha
assicurato la signora Frola - un atto simulato, messo su con l'ajuto degli amici per
secondare in lui la fissazione che la moglie non fosse piu quella, ma un'altra.

SIGNORA CINI Ah, ma allora un atto.... cosi, senza valore?...

LAUDISI Ciog, cioe.... Con quel valore, signora, con quel valore che ognuno gli vuol
dare! Non ci sono, scusi, anche le letterine che la signora Frola dice di ricevere ogni
giorno dalla figliuola per mezzo del panierino, 1a, nel cortile? Ci sono queste letterine, ¢
vero?

SIGNORA CINI Si, ebbene?

LAUDISI  Ebbene: documenti, signora! Documenti, anche queste letterine! Ma
secondo il valore che lei vuol dar loro! Viene il signor Ponza e dice che sono finte, fatte
per secondare la fissazione della signora Frola.

SIGNORA CINI Ma, allora, oh Dio! di certo non si sa niente....

LAUDISI Come niente, come niente, scusi.... non esageriamo! I giorni della settimana,
quanti sono? Sette: lunedi, martedi, mercoledi.... E 1 mesi dell'anno? Dodici: gennajo,
febbrajo, marzo....

SIGNORA CINI Ah, abbiamo capito! Lei vuole scherzare....

SCENA QUINTA

DETTI e DINA

DINA (sopravviene di corsa dall'uscio in fondo) Zietto, per favore....
Si arresta vedendo la signora Cini.

Oh, signora, lei qui?...

SIGNORA CINI Si, ero venuta....
LAUDISI Con la signora Cenni....



SIGNORA NENNI No, Nenni, prego....

LAUDISI Nenni, gia.... Che ha tanto desiderio di conoscere la signora Frola.
SIGNORA NENNI Ma, no.... scusi....

SIGNORA CINI  Seguita a burlarsi di noi!... Se sapesse, signorina, come ci ha
burlate....

DINA E tanto cattivo, in questo momento, anche con tutti noi, sa? Abbiano pazienza
un pochino.... Non ho piu bisogno di niente. Vado a dire alla mamma che ci sono qua
loro e questo bastera.... Ah zio, se la sentissi.... E un tesorino di vecchietta.... come
parlal... che bonta!... Ci ha mostrate tutte le letterine della figliuola.

SIGNORA CINI Gia.... ma.... se, come ci stava dicendo il signor Laudisi....

DINA E che ne sa lui? Non le ha mica lette lui!

SIGNORA NENNI Non possono esser finte?

DINA Ma che finte! Sono cosi chiare, evidenti! Pud mai ingannarsi una madre su le
espressioni della propria figliuola! L'ultima letterina, di jeri....

S'interrompe, udendo nel salotto accanto, attraverso l'uscio rimasto aperto, rumor di
voci.

Ah, eccole.... sono qua, sono qua senz'altro!
Va a l'uscio e guarda.

SIGNORA CINI (correndole appresso) Con lei? con lei?
DINA Si, vengano, vengano.... Bisogna che stiamo tutte nel salotto.... Sono gia le
undici, zio?

SCENA SESTA
DETTIL, /a signora AMALIA

AMALIA (sopravvenendo agitata dall'uscio a sinistra) Se se ne potesse fare a meno!
Non c'¢ piu assolutamente bisogno di prove!

DINA Ma gia! Ci pensavo, si, ¢ inutile!

AMALIA (salutando in fretta, costernata, la signora Cini) Cara signora....

SIGNORA CINI (presentando la signora Nenni) La signora Nenni, ch'era venuta con
me ....

AMALIA (salutando in fretta, costernata, la signora Nenni) Piacere, signora....

Poi:

Non ¢'¢ piti dubbio! E lui!

SIGNORA CINI E lui, & vero? ¢ lui?

DINA Perché quest'inganno, alla povera signora?

AMALIA Un tradimento!

LAUDISI Ma si! E indegno, ¢ indegno, avete ragione! Tanto pil che comincia a
parermi evidente che dev'esser lei!

AMALIA Lei? Come! Che dici?

LAUDISI Lei, lei, lei....

AMALIA Ma va'la! Se tu la sentissi parlare!

DINA Ne siamo ormai cosi sicure noi!

SIGNORA CINI e SIGNORA NENNI (gongolanti) Si? si, eh?
LAUDISI Ma appunto perché ne siete cosi sicure vojaltre: dev'esser lei!



DINA Andiamo, via, andiamo di 13; non lo vedete che lo fa apposta?
AMALIA Andiamo, si, andiamo, signore....

Davanti all'uscio a sinistra.
Favoriscano, prego....
Via la signora Cini, la signora Nenni, Amalia. Dina fa per uscire anche lei.

LAUDISI (chiamandola a sé) Dina!

DINA Non ti voglio dare ascolto! No! no!

LAUDISI Richiudi codesto uscio, se, ormai, la prova ¢ inutile.

DINA E il babbo? L'ha lasciato lui cosi aperto.... Sta per venire con quell'altro. Se lo
trova chiuso.... Sai com'¢, il babbo....

LAUDISI Ma lo persuaderete voi.... tu, specialmente....che non ce n'era piu bisogno.
Non ne sei convinta tu?

DINA Convintissima!

LAUDISI (con sorriso di sfida) E chiudi allora!

DINA Tu vorresti pigliarti il piacere di vedermi dubitare ancora. Non chiudo. Ma solo
per il babbo.

LAUDISI (con sorriso di sfida) Vuoi che chiuda i0?

DINA Su la tua responsabilita!

LAUDISI Ma io non ho acquistato come te la certezza che il pazzo sia lui.

DINA E tu vieni; sentila parlare! Vedrai che l'acquisterai anche tu, senza dubbio.
Vieni?

LAUDISI Si, vengo. E posso chiudere, sai? Su la mia responsabilita.

DINA Ah, vedi? Anche prima di sentirla!

LAUDISI No, cara. Perché son sicuro che tuo padre, a quest'ora, pensa anche lui, come
vojaltre, che questa prova ¢ inutile.

DINA Ne sei sicuro?

LAUDISI Ma si! Sta parlando con lui! Avra acquistato senza dubbio la certezza che la
pazza ¢ lei.

S'appressa all'uscio risolutamente.

Chiudo.
DINA (subito trattenendolo) No.

Poi, interdetta:

Scusa.... se pensi cosi.... lasciamolo aperto....

LAUDISI (ride al suo solito) Ah ah ah.... vedi?

DINA Io dico per il babbo!

LAUDISI E il babbo dira per voi.... Lasciamolo aperto....

Si sente sonare nel salotto accanto, sul pianoforte, un'antica aria piena di dolce e mesta
grazia, della Povera Nina del Pergolesi.

DINA Ah, ¢ lei.... senti? suona! suona lei!

LAUDISI La vecchietta?

DINA Si, ci ha detto che la figliuola, prima, la sonava sempre, questa vecchia aria...
Senti con quanta dolcezza la suona?... Andiamo, andiamo....



Escono tutt'e due per l'uscio a sinistra.

SCENA SETTIMA
AGAZZI, il SIGNOR PONZA, poi SIRELLI

La scena, appena usciti Laudisi e Dina, resta vuota per un pezzo. Seguita dall'interno il
suono del pianoforte. Il signor Ponza, entrando per l'uscio in fondo col consigliere
Agazzi, udendo le note, si turba profondamente, e il suo turbamento andra a mano a
mano crescendo durante la scena.

AGAZZI (davanti all'uscio in fondo) Passi, passi, prego....

Fa entrare il signor Ponza, poi entra lui e si dirige alla scrivania per prendere le carte
che ha finto di dimenticarsi lassu.

Ecco, devo averle lasciate qua.... S'accomodi, prego....

1l signor Ponza resta in piedi, guardando con agitazione verso il salotto, donde viene il
suono del pianoforte.

Eccole qua....
Prende le carte e s'appressa al signor Ponza sfogliandole.

E una vecchia pratica.... una contesa, come le dicevo, aggrovigliata, aggrovigliata e
molto seria, che si trascina da anni....

Si volta anche lui a guardare verso il salotto, urtato dal suono del pianoforte.
Ma questa musica.... Giusto ora!...

Fa un gesto di dispetto, nel voltarsi, come per dire tra sé: Che stupide!

Chi suona?

Si fa a guardare, attraverso l'uscio, nel salotto, scorge al pianoforte la signora Frola,
fa un atto di meraviglia.

Ah!...

PONZA (appressandoglisi, convulso) In nome di Dio, ¢ lei? suona lei?...

AGAZZI Si... E sua suocera... Come suona bene!...

PONZA Ma come? Se la sono portata qua, di nuovo? E la fanno sonare ?...

AGAZZI Perché no, scusi?... che male?

PONZA Ma no, per carita!... Questa musica!... E quella della sua figliuola!

AGAZZI Ah.... forse fa male a lei?

PONZA Non a me! non a me! Fa male a lei.... un male incalcolabile!... Ma scusi,
signor consigliere, i0 ho pur detto a lei, alle signore, le condizioni di quella povera
disgraziata!...

AGAZZ1  (procurando di calmarlo nell'agitazione sempre crescente) Si, si... ma



veda....

PONZA (seguitando) Che dev'essere lasciata in pace! Che non puo ricever visite, né
farne! So io solo come si deve trattare con lei! La rovinano! la rovinano!

AGAZZ1 Ma no, creda.... Le mie donne sapranno bene anche loro....

S'interrompe improvvisamente al cessare della musica nel salotto, da cui viene ora un
coro d'approvazioni.

Ecco, guardi.... puo ascoltare....
Dall'interno giungono, spiccatamente, queste battute di dialogo:

DINA Ma lei suona ancora meravigliosamente, signora!

SIGNORA FROLA Io? Eh.... la mia Lina! dovrebbe sentire la mia Lina, come la
suona!...

PONZA (fremendo, strizzandosi le mani) La sua Lina!... la sua Lina!

AGAZZI La figliuola.

PONZA Ma sente? dice suona! dice suona!

Di nuovo, dall'interno, spiccatamente:

SIGNORA FROLA Eh, no, non pud, non puo piu sonare, da allora! E forse ¢ questo il
suo maggior dolore, poverina !

AGAZZI Mi sembra naturale.... La crede ancora viva....

PONZA Ma non le si deve far dire cosi! Non deve.... non deve dirlo.... Ha sentito? Da
allora.... Ha detto, da allora.... Per quel pianoforte.... certo!... Lei non sa.... Per il
pianoforte della povera morta... Ma Dio mio, Dio mio.... loro mi vogliono daccapo
rovinare....

Sopravviene a questo punto Sirelli, il quale, udendo le ultime parole del Ponza e
notandone l'estrema esasperazione, resta come basito. Agazzi, anche lui sbigottito, gli
fa cenno di appressarsi.

AGAZZ1 Ma no.... ma perché, scusi....
A Sirelli.
Ti prego, fa' venire qua le signore....

Sirelli, tenendosi al largo, si fa all'uscio a sinistra e chiama le signore.

PONZA Le signore? Qua.... No, no.... Piuttosto....

SCENA OTTAVA
La SIGNORA FROLA, /a SIGNORA AMALIA, /a SIGNORA SIRELLI, DINA, la
SIGNORA CINI /a SIGNORA NENNI, LAUDISI, DETTL

Le signore, al cenno di Sirelli pieno di sbigottimento, entrano, sgomente. La signora
Frola, scorgendo il genero in quello stato d'orgasmo, se n'atterrisce. Investita da lui
con estrema violenza durante la scena seguente, fara, di tratto in tratto, con gli occhi,
alle signore cenni espressivi d'intelligenza. La scena si svolgera rapida, concitata e
violentissima.



PONZA Lei, qua? Come qua? Che ¢ venuta a fare qua?

SIGNORA FROLA Ero venuta, abbi pazienza....

PONZA E venuta qua a dire... - Che ha detto? che ha detto a queste signore?
SIGNORA FROLA Niente.... ti giuro.... Niente....

PONZA Niente? Come niente? Ho sentito io!... Ha sentito qua con me questo signore!
Lei ha detto suona! Chi suona! Lina suona? Lei lo sa bene che ¢ morta da quattro anni la
sua figliuola!

SIGNORA FROLA Ma si!... caro, calmati.... si.... si....

PONZA "E non puo piu sonare da allora!" Sicuro che non puo piu sonare da allora!
Come vuole che suoni, se € morta?

SIGNORA FROLA Ma certo, si! E non 1'ho detto, signore mie? L'ho detto, che non
puo piu, da allora.... Certo! se ¢ morta....

PONZA E perché pensa ancora a quel pianoforte, dunque?

SIGNORA FROLA No, no, non ci penso piu!

PONZA L'ho sfasciato io! Lei lo sa! Quando la sua figliuola ¢ morta! Per non farlo
toccare a quest'altra, che del resto non sa sonare! Lei lo sa che non suona quest'altra....
SIGNORA FROLA Ma se non sa sonare!... certo!

PONZA E scusi; si chiamava Lina, ¢ vero? la sua figliuola. Ora dica, dica qua come si
chiama la mia seconda moglie! Lo dica qua a tutti, perché lei lo sa bene! - Come si
chiama?

SIGNORA FROLA Giulia.... Giulia si chiamal!.... - Si, si, € vero, signori; si chiama
Giulia!

PONZA Giulia si chiama! Non si chiama mica Lina!! E non cerchi di ammiccare lei
intanto, dicendo che si chiama Giulia!

SIGNORA FROLA Io? no! Non ho ammiccato.... Ma no!

PONZA Me ne sono accorto! Me ne sono accorto bene! Lei vuole rovinarmi! Vuole
dare a intendere a questi signori che io voglia tenermi ancora tutta per me la sua
figliuola, come se non fosse morta....

Rompe in spaventosi singhiozzi.

Come se non fosse morta!

SIGNORA FROLA (subito con infinita dolcezza e umilta, accorrendo a lui) lo.... no,
no.... figliuolo mio caro, calmati per carita.... Io non ho detto mai questo.... - E vero? &
vero, signore?

AMALIA, SIGNORA SIRELLI, DINA Ma si.... si.... - Non lo ha detto mai! - Ha detto
che ¢ morta!

SIGNORA FROLA E vero? -Che ¢ morta, ho detto!... - Come no? E che tu sei tanto
buono per me.... € vero? ¢ vero?.... lo, rovinarti? - lo, comprometterti?

PONZA E va cercando nelle case il pianoforte degli altri? per farci le sonatine della
sua figliuola, e andar dicendo che Lina le suona cosi, e meglio di cosi?

SIGNORA FROLA No.... ¢ stato.... € stato cosi.... tanto.... tanto per provare...

PONZA Lei non puod! Lei non deve! Come le pud venire in mente di sonare ancora cio
che sonava la sua figliuola morta?

SIGNORA FROLA Hai ragione.... si, ah poverino.... poverino!

Intenerita, si mette a piangere.
Non lo faro piu!... non lo faro piu!

PONZA (investendola davvicino) Vada! vada via! vada via!
SIGNORA FROLA Si.... si.... vado, vado.... Oh Dio!...



Fa cenni supplichevoli a tutti, arretrando, di aver riguardo al genero, e si ritira
piangendo.

SCENA NONA

DETTI, meno la SIGNORA FROLA

Restano tutti compresi di pieta e terrore a mirare il signor Ponza. Ma subito, questi,
appena uscita la suocera, riprende la sua aria normale, di cupa affannata tristezza e
dice con profonda commozione:

PONZA Chiedo scusa a lor signori di questo triste spettacolo che ho dovuto dar loro
per rimediare al male che, senza volerlo, senza saperlo, con la loro pieta, fanno a questa
infelice....

AGAZZI (stupito) Ma come.... lei ha finto?

PONZA Per forza, signori! E non intendono che 1'unico mezzo ¢ questo, per tenerla
nella sua illusione, che io le gridi cosi la verita, come se fosse una mia pazzia? - Mi
perdonino, e mi permettano: bisogna che io corra ora da lei....

Via di fretta per l'uscio comune. Restano tutti, di nuovo, sbalorditi. Un silenzio.
LAUDISI (facendosi in mezzo) Ed ecco, signori, scoperta la verita!

Scoppia a ridere.

Ah! ah! ah! ah!

Tela

ATTO TERZO

La stessa scena del secondo atto.

SCENA PRIMA
LAUDISI, CAMERIERE, il commissario CENTURI.

Laudisi é sdrajato su una poltrona e legge. Attraverso l'uscio a sinistra che da nel
salotto, giunge il rumore confuso di molte voci. Il cameriere, dall'uscio in fondo, da il

passo al commissario Centuri.

CAMERIERE Favorisca qua. Vado ad avvertire il signor Commendatore.
LAUDISI (voltandosi e scorgendo il Centuri) Oh, il signor Commissario!

Si alza in fretta e richiama il cameriere che sta per uscire.

Ps! Aspetta.



A Centuri.

Notizie?
CENTURI (alto, rigido, aggrondato, sui quarant'anni) Sissignore.
LAUDISI Ah bene!

Al cameriere.
Lascia. Lo chiamero io di qua, mio cognato.
Indica, con una mossa del capo, l'uscio a sinistra. Il cameriere s'inchina, e via.

Lei ha fatto il miracolo! Salva una citta! Sente? sente come gridano? Ebbene: notizie
certe?

CENTURI Di persone che si son potute rintracciare....

LAUDISI - del paese del signor Ponza? Persone che sanno?

CENTURI Sissignore. Alcuni dati, non molti, ma sicuri.

LAUDISI Ah, bene! bene! Per esempio?

CENTURI  Per esempio.... ecco, ho qua le.... le comunicazioni che mi sono state
trasmesse.

Trae dalla tasca interna della giacca una busta gialla aperta con un foglio dentro e la
porge a Laudisi.

LAUDISI Vediamo.... vediamo....

Cava il foglio dalla busta e si mette a leggerlo con gli occhi, intercalando di tratto in
tratto, con diversi toni, degli ah! e degli eh!: prima un ah! di compiacimento, poi un
altro ah! che l'attenua di molto; poi un eh! quasi commiserativo, infine un altro eh! di
piena disillusione.

Ma no! E che c'¢ di certo qua, signor Commissario?

CENTURI Tutto quello che s'¢ potuto sapere.

LAUDISI Ma niente, lei lo capisce! Tutti i dubbii sussistono. Niente di sicuro.
Lo guarda; poi, con risoluzione improvvisa:

Vuol fare un bene davvero, signor Commissario? Vuol rendere un segnalato servizio
alla cittadinanza, di cui Dio certamente le dara merito?

CENTURI (guardandolo perplesso) E che vuole che faccia?

LAUDISI Ecco, guardi. Segga Ii.

Indica la scrivania.

Strappi questo mezzo foglio d'informazioni che non dicono nulla; e qua, sull'altro
mezzo, scriva qualche informazione precisa!

CENTURI Io? Come? Che informazione?

LAUDISI Ma una qualunque, a suo piacere, purché sia precisa! Che ¢ la signora Frola,
per esempio! Oppure, se le piace meglio, che ¢ stata una finzione il secondo matrimonio
del signor Ponza!...

CENTURI Ma come? Che dice mai, signor Laudisi? [o?

LAUDISI  (incalzando) A nome di questi due stessi signori che si son potuti



rintracciare! - Per il bene di tutti! Per ridar la tranquillita a tutto il paese! Sia superiore! -
Non vede? Vogliono una verita, cosi.... esteriore, non importa quale, purché sia
categorica - e si quieterebbero!

CENTURI Ma che verita, scusi! Vuole che faccia un falso? Mi fa meraviglia che lei osi
propormelo? E dico meraviglia per non dire altro.... - Mi faccia il piacere d'annunziarmi
al signor Consigliere.

LAUDISI (apre le braccia desolato) La servo subito.

S'avwvia all'uscio a sinistra. Apre l'uscio a sinistra e subito si fanno sentire piu alte le
grida confuse. Appena Laudisi varca la soglia, le grida pero cessano d'un tratto. Il
commissario Centuri, nell'attesa, fiero, soddisfatto, si carezza la punta di un baffo. Ma
all'improwviso le grida prorompono di nuovo altissime, giulive ora, miste a battimani. 1l
commissario Centuri si scuote, si turba, non sapendo che pensarne.

SCENA SECONDA
DETTO, AGAZZI, SIRELLI, LAUDISI, /a SIGNORA AMALIA, DINA, /a SIGNORA
SIRELLI, la SIGNORA CINI, /la SIGNORA NENNI, molti altri signori e signore.

Entrano tutti per l'uscio a sinistra, con Agazzi alla testa, accesi, esultanti, battendo le
mani e gridando. Bravo! bravo!

AGAZZI (con le mani protese) Caro Centuri! Lo volevo dire io! Non era possibile che
lei non RIUSCISSE!

TUTTI Bravo! Bravo! Vediamo! vediamo! Le prove, subito! Chi ¢? chi ¢?

CENTURI (stupito, frastornato, smarrito) Ma no.... ecco.... 10, signor Consigliere....
AGAZZI Signori, per carita! Piano!

CENTURI Ho fatto di tutto.... si.... Ma.... non so che ha potuto dir loro il signor
Laudisi....

AGAZZI Che lei ci reca notizie certe!

SIRELLI Dati precisi!

LAUDISI (forte, risoluto, prevenendo) Non molti, si, ma precisi! Di persone che si son
potute rintracciare! Del paese del signor Ponza! Persone che sanno!

TUTTI Finalmente! Ah, finalmente! finalmente!

CENTURI (porgendo il foglio ad Agazzi) Si.... ecco, signor Consigliere....

AGAZZ1 (aprendo il foglio tra la ressa di tutti attorno) Ah, vediamo! vediamo !
CENTURI Ma lei, signor Laudisi....

LAUDISI (subito, forte) Lasci leggere, per carita! Lasci leggere!

AGAZZI Un momento di pazienza, signori.... Ecco.... leggo....

LAUDISI Ma ho gia letto io! ho gia letto io!

TUTTI (lasciando il consigliere Agazzi e precipitandosi attorno a lui) Ah si? Ebbene?
Ebbene? Che dice? Che si sa? Ci ¢? Chi ¢?

LAUDISI  (scandendo bene le parole) E certo, indubitabile, per testimonianza d'un
compaesano del Signor Ponza, che la signora Frola ¢ stata in una casa di salute!

TUTTI (con rammarico e delusione) Oh!

SIGNORA SIRELLI La signora Frola?

DINA Ma dunque ¢ proprio lei?

AGAZZ1I Ma no! ma no!

Facendosi avanti, agitando il foglio.

Qua non dice niente affatto cosi!



SIRELLI Ah, come! Che dice? che dice?
Si agitano tutti.

LAUDISI (tenendo testa) Ma si! Dice la signora! Dice precisamente la signora!
AGAZZ1 Nient'affatto! Gli pare, dice questo signore.... Non ne ¢ certo! E non sa, a
ogni modo, se la madre o la figlia!

TUTTI (con soddisfazione) Ah !

LAUDISI (tenendo testa) Ma si! Ma dev'essere lei, la madre, senza dubbio!

SIRELLI Che! E la figlia, signori! La figlia!

SIGNORA SIRELLI come ha detto lei stessa, la signora!

AMALIA Precisamente! Quando la sottrassero di nascosto al marito!

DINA i, la signora dice appunto che la figliuola fu chiusa in una casa di salute!
AGAZZ1 E del resto non ¢ neanche del paese quest'informatore! Dice che ci andava
spesso.... che non ricorda bene.... che gli pare d'aver inteso cosi....

SIRELLI Ah! Notizia per aria, dunque!

LAUDISI Ma scusate tanto, se siete tutti cosi convinti che la signora Frola ha ragione
lei, che andate cercando piu? Finitela!

SIRELLI Se non ci fosse il Prefetto che crede a lui! Al signor Ponza, capisci?
CENTURI Sissignore, ¢ vero! II signor Prefetto I'ha detto anche a me!

AGAZZI  Ma perché il signor Prefetto non ha parlato ancora con la signora qua
accanto!

SIGNORA SIRELLI Sfido! Ha parlato solo con lui!

SIRELLI E del resto, ci son altri qua che credono come il Prefetto!

UN SIGNORE 1o, io per esempio, sissignori! Perché so d'un caso simile, io, d'una
madre impazzita per la morte della figliuola, la quale crede che il genero non voglia
fargliela vedere: tal e quale!

SECONDO SIGNORE C'¢ in piu, no, c'¢ in piu che il genero ¢ rimasto vedovo, oh!
Qui almeno, questo, ha una in casa con s¢....

LAUDISI (acceso da un subito pensiero) Oh Dio, signori! Avete sentito? Ma eccolo
trovato, il bandolo! Dio mio! L'uovo di Colombo....

TUTTI Ma che €? che ¢?

SECONDO SIGNORE (stordito) Che ho detto? Io non so....

LAUDISI Eh, un po' di pazienza, signori!

Ad Agazzi.

Il Prefetto deve venire qua?

AGAZZI Si, lo aspettiamo.... Ma che hai trovato?

LAUDISI E inutile che venga qua per parlare con la signora Frola! Finora crede al
genero.... Quando avra parlato con la suocera, non sapra piu neanche lui a chi credere
dei due! - No, no! Qua bisogna che faccia altro il signor Prefetto. Una cosa che puo fare
lui solo!

TUTTI Che cosa? che cosa?

LAUDISI (raggiante) Ma la moglie, scusate! Colei che il signor Ponza ha con s¢! Me
I'ha suggerito questo signore!

SIRELLI Far parlare la moglie?... Eh gia! Eh gia!

DINA Ma come, se ¢ tenuta in carcere quella poveretta?

SIRELLI Bisogna che il Prefetto s'imponga e la faccia parlare!

AMALIA Certo ¢ l'unica che possa dire la verita!

SIGNORA SIRELLI Ma che! Dira cio che vuole il marito....

LAUDISI Gia! Se dovesse parlare davanti a lui! Certo!



SIRELLI Dovrebbe parlare da sola a solo col Prefetto!

AGAZZ1 E il Prefetto potrebbe - sicuro! - con la sua autorita, imporre a questo signore
la confessione esplicita della moglie a lui. Sicuro! Sicuro! Non le sembra, Centuri?
CENTURI Eh, senza dubbio.... se il signor Prefetto volesse....

AGAZZI  E l'unica veramente! Bisognerebbe avvertirlo, e risparmiargli per ora
lI'incomodo di venire qua. Vada, vada lei, caro Centuri.

CENTURI Sissignore. La riverisco. Signore, signori.

S'inchina e via.

SIGNORA SIRELLI Ma si! Bravo Laudisi!

DINA Bravo! bravo zietto! Che bell'idea!

TUTTI - Bravo! bravo! Si, € 'unica! € l'unica!

AGAZZ1 Ma gia! Come non ci avevamo pensato?

SIRELLI Sfido! Nessuno 1'ha mai veduta! Come se non ci fosse, quella poverina!
LAUDISI (come colpito all'improvviso) Oh! Ma scusate.... E siete proprio sicuri che ci
sia?

AMALIA Come? Ma Dio mio, Lamberto!

SIRELLI (fingendo di ridere) Vorresti ora metterne anche in dubbio 1'esistenza?
LAUDISI Eh, ma chi ve lo dice? chi ve l'assicura?

DINA Ma se c'¢ la signora che la vede e le parla ogni giorno?

SIGNORA SIRELLI E l'asserisce di lui, anche!

LAUDISI  Si, si.... Non dico!... Ma scusate.... - se ci pensate bene: - ha ragione la
signora Frola? e allora chi c'¢ 1a, per lui? Il fantasma d'una seconda moglie. O ha
ragione lui, il signor Ponza, e allora 1a, per casa, c'¢ il fantasma della figliuola! - Tutto
sta ora, signori, se questo fantasma per 1'uno o per l'altra ¢ poi una persona per s¢!
Arrivati a questo punto, mi sembra che sia anche il caso di dubitarne!

AGAZZ1 Ma va'la! Tu vorresti farci impazzire tutti quanti appresso a te!

LAUDISI No, signori, badate, badate che forse in quella casa non c'¢ altro che un
fantasmal!

SIGNORA NENNI Oh Dio, mi s'aggricciano, quasi, le carni!

SIGNORA CINI Non so che gusto provi a farci impaurire!

TUTTI Ma che! ma che! Scherza! scherza!

LAUDISI Non scherzo affatto, signori miei! - Chi 1'ha veduta? Scusate! Non I'ha mai
veduta nessuno! - Ne parla lui; e lo dice lei, la signora Frola, che la vede....

SIRELLI Ma come! Se le s'affaccia, 1a, dal cortile!

LAUDISI Chi le si affaccia?

SIRELLI Ma una donna! una donna in carne ed ossa, che ¢ stata veduta! e che si puo far
parlare, perdio!

LAUDISI Ne siete sicuri?

AGAZZI Ma come no? ma come no? Ma se 1'hai detto tu stesso, scusa!

LAUDISI o, si, se lassu c¢'¢ veramente una donna.... una donna qualunque. Ma badate
che una donna qualunque, signori miei, lassu non ci pud essere! non c'¢! non c'¢ di
certo! Io almeno dubito adesso che ci sia!

SIGNORA SIRELLI Dio mio, davvero vuol farci impazzire tutti quanti!

LAUDISI Eh.... vedremo, vedremo....

TUTTI  E chi c¢'¢ allora? - Se I'hanno veduta! - Chi c'¢? chi c’¢? - Se s'affaccia dal
balcone!...

SCENA TERZA



DETTI, CENTURI di ritorno.

CENTURI (tra l'agitazione di tutti s'introduce, accaldato, annunziando:) 11 signor
Prefetto! il signor Prefetto!

AGAZZI Come? Qua? Ma lei?

CENTURI L'ho incontrato per via, ch'era diretto qua, a due passi.... E col signor
Ponza!

SIRELLI Ah, con lui?

AGAZZI Oh Dio, no! se viene con lui, entrera dalla signora qua accanto! Per piacere,
Centuri, si metta davanti la porta e lo preghi a nome mio di favorire prima qua da me un
momento, come m'aveva promesso.

CENTURI Sissignore, non dubiti. Vado.

Via di fretta per l'uscio in fondo.

AGAZZ1 Signori, vi prego di ritirarvi un poco di qua nel salotto....
SIGNORA SIRELLI Glielo dica bene, sa! E I'unica! & l'unica!
AMALIA (davanti all'uscio a sinistra) Avanti, favoriscano, signore....
AGAZZ1 Turesta, Sirelli. E anche tu, Lamberto.

Tutti gli altri, signori e signore, escono per l'uscio a sinistra. Agazzi a Laudisi:

Ma lascia parlare a me, ti prego!
LAUDISI Per me, figurati! Se anzi vuoi che me ne vada anch'io....
AGAZZI No no: ¢ meglio che tu ci sia.... - Ah, eccolo qua.

SCENA QUARTA
DETTI, i/ SIGNOR PREFETTO, CENTURI.

IL PREFETTO (sui sessanta, alto, grasso, aria di bonomia facilona) Caro Agazzi....
Oh, il signor Sirelli.... Caro Laudisi....

Stringe la mano a tutti.

AGAZZ1 (invitandolo col gesto a sedere) Scusami, se t'ho fatto pregare d'entrare prima
da me.

IL PREFETTO Ma no, sarei venuto, come t'avevo promesso....

AGAZZI (scorgendo indietro e ancora in piedi Centuri) Prego, Centuri, venga avanti;
segga qua....

IL PREFETTO (bonariamente, a Sirelli) Eh lei, Sirelli - ho saputo! - ¢ uno dei piu
accesi, dei piu inquieti per questo benedetto affare del nostro nuovo segretario....
SIRELLI Oh no, creda, signor Prefetto, tutti siamo inquieti!

AGAZZI E la verita, si, inquietissimi....

IL PREFETTO Ma perché, ma perché, santo Dio?

AGAZZ1 Scusami: tu non puoi fartene ancora un'idea chiara! Noi abbiamo qui accanto
la signora.

IL PREFETTO Ma si, ho capito....

SIRELLI No, mi perdoni, signor Prefetto.... Lei non la ha ancora sentita, questa povera
signora....

IL PREFETTO Mi recavo appunto da lei.



Ad Agazzi:

Ti avevo promesso che l'avrei fatto qua da te. Ma il genero stesso ¢ venuto a pregarmi, a
implorare la grazia - per far cessare tutte queste chiacchiere - che mi recassi in casa di
lei. Scusate, vi pare che lo avrebbe fatto, se non fosse piu che sicuro...?

AGAZZ1 Ma sfido! Perché davanti a lui, quella poveretta....

SIRELLI (attaccando subito) Dira come vuol lui, signor Prefetto! E questa ¢ la prova
che la pazza non ¢ lei!

AGAZZI Ne abbiamo fatto l'esperimento qua, noi, jeri!

IL PREFETTO Ma si, caro: perché egli le fa credere che il pazzo sia lui! - Me ne ha
prevenuto. Scusate, come potrebbe illudersi, altrimenti, codesta disgraziata? E un
martirio, credete, un martirio per quel pover'uomo!

SIRELLI Gia! Se non da lei, invece, che da a lui l'illusione di credere che la figliuola
sia morta, perché possa star sicuro che la moglie non gli sara di nuovo sottratta! In
questo caso, vede bene, signor Prefetto, il martirio ¢ della signora; non piu di lui!
AGAZZ1 Quando questo dubbio t'¢ entrato....capisci? E se tu la sentissi parlare - ma da
sola - entrerebbe anche in te, stai sicuro!

SIRELLI L'abbiamo tutti!

IL PREFETTO M no, mi pare che in voi, anzi, non I'abbiate! Come vi confesso che
non I'ho neppure io, da un altro canto.... - E lei, Laudisi?

LAUDISI Mi scusi, signor Prefetto. Io ho promesso a mio cognato di non parlare.
AGAZZ1 (scattando) Ma va' 1a, che dici! Se ti domanda.... - Gli avevo detto di non
parlare, sai perché? Si diverte da due giorni a intorbidare peggio le acque!

LAUDISI Non lo creda, signor Prefetto. lo ho fatto di tutto, invece, per rischiararle, le
acque.

SIRELLI Gia! Sa come? Sostenendo che non ¢ possibile scoprire la verita, e ora
facendo sorgere il dubbio che in casa del signor Ponza non ci sia una donna, ma un
fantasmal!

IL PREFETTO (godendoci) Come! come! Oh bella!

AGAZZ1 Per carita! Lo comprendi: ¢ inutile dare ascolto a lui!

LAUDISI Eppure, signor Prefetto, lei € stato invitato a venire qua, per me!

IL PREFETTO Pensa anche lei che farei bene a parlare con la signora qua accanto?
LAUDISI No, per carita! Lei fa benissimo a stare a cio che le dice il signor Ponza!

IL PREFETTO Ah, bene! Perché crede anche lei che il signor Ponza...?

LAUDISI  (subito) No. Come vorrei che tutti qua stessero a cid che dice la signora
Frola, signor Prefetto - e la facessero finita!

AGAZZI Hai capito? Ti pare un ragionamento, questo?

IL PREFETTO Permetti?

A Laudisi.

Secondo lei, dunque, si puo prestar fede anche a cio che dice la signora?

LAUDISI Altro che! Perfettamente. Come a cio che dice lui !

IL PREFETTO Ma allora, scusi?

SIRELLI Se dicono il contrario!

AGAZZ1 (irritato, risolutamente) Da' ascolto a me, per favore! lo posso non essere né
per l'una né per l'altro. Puo aver ragione lui, pud aver ragione lei. Bisogna venirne a
capo! C'¢ un solo mezzo.

SIRELLI E I'ha suggerito lui appunto!

Indica Laudisi.



IL PREFETTO Ah si?... - E dunque!... Sentiamo....

AGAZZ1 Poiché ci manca ogni altra prova di fatto, l'unica che ci resti ¢ questa: che tu,
con la tua autorita, ottenga la confessione della moglie.

IL PREFETTO Della signora Ponza?

SIRELLI Ma senza la presenza del marito, s'intende!

AGAZZ1 Perché possa dir la verita!

SIRELLI Se ¢ la figlia della signora, come sembra a noi di dover credere....

AGAZZ1 O una seconda moglie che si presta a rappresentare la parte della figlia, come
dice il signor Ponza....

IL PREFETTO E come io credo senz'altro! - Ma si! Pare l'unica anche a me. Quel
poverino, credete, non desidera altro che far tacere tutte queste voci. L'ho trovato cosi
arrendevole.... Ne sara felicissimo! E voi vi tranquillerete subito, amici miei. - Mi faccia
il favore, Centuri.

1l Centuri si alza

Vada a chiamarmi il signor Ponza qua accanto. Lo preghi a nome mio di venire qua un
momento.

CENTURI Vado subito!
S'inchina, e via per l'uscio in fondo.

AGAZZI1 Eh, se accettasse....

IL PREFETTO Ma vedrai che accetta subito! La faremo finita in un quarto d'ora! Qua,
qua davanti a voi stessi....

AGAZZ1 Come! Qua?

SIRELLI Che voglia portare la moglie qua stesso?

IL PREFETTO Lasciate fare a me! Qua stesso, si. Perché, altrimenti - io lo so - tra voi,
qua, seguiterete a supporre che io....

AGAZZI Ma no, per carita!

SIRELLI Questo, mai!

IL PREFETTO Andate la. Sapendomi cosi sicuro che la ragione sta dalla parte di lui....
- pensereste che per mettere in tacere la cosa, trattandosi d'un pubblico funzionario.... -
No no: voglio che ascoltiate anche voi.

Poi, ad Agazzi.
La tua signora?

AGAZZ1 E dila, con altre signore....
IL PREFETTO Eh.... voi avete stabilito qua un vero quartiere di congiura, eh?

SCENA QUINTA
DETTI, CENTURYI, il SIGNOR PONZA

CENTURI Permesso? - Ecco il signor Ponza.
IL PREFETTO Grazie, Centuri.

1l signor Ponza si presenta su la soglia.

Venga, venga avanti, caro Ponza.



1l signor Ponza s'inchina.

AGAZZ1 S 'accomodi, prego.

1l signor Ponza s'inchina e siede.

IL PREFETTO Lei conosce i signori.... - Sirelli....

11 signor Ponza si alza e s'inchina.

AGAZZ1 Si, I'ho gia presentato. Mio cognato Laudisi.

1l signor Ponza s'inchina.

IL PREFETTO L'ho fatto chiamare, caro Ponza, per dirle che qua, coi miei amici....

S'interrompe, notando che il signor Ponza a queste prime parole da a vedere un gran
turbamento e una viva agitazione.

Ha da dire qualche cosa?

PONZA  Si. Che io intendo, signor Prefetto, di domandare oggi stesso il mio
trasferimento.

IL PREFETTO Ma perché? - Scusi.... Come? poc'anzi, cosi ragionevole, parlava con
me....

PONZA Io sono fatto segno qua, signor Prefetto, a una vessazione inaudita!

IL PREFETTO Ma no, via.... non esageriamo....

AGAZZ1 Vessazione, scusi.... - intende, da parte mia?

PONZA Di tutti. E me ne vado! Me ne vado, signor Prefetto, perché non posso
tollerare quest'inchiesta accanita, feroce, che finira di compromettere, guastera
irreparabilmente un'opera di carita che mi costa tanta pena e tanti sacrifizii! - lo venero
piu che una madre quella povera vecchia, ¢ mi sono veduto costretto, qua, jeri, a
investirla con la piu crudele violenza. Ora I'ho trovata di 13, in tale stato d'avvilimento e
d'agitazione....

AGAZZI  E strano! Perché la signora, con noi, ha parlato sempre calmissima. Tutta
l'agitazione, invece, 1'abbiamo finora notata in lei, signor Ponza, e anche adesso....
PONZA Perché loro non sanno quello che mi stanno facendo soffrire!

IL PREFETTO Via, via.... si calmi, caro Ponza.... Che cos'¢? Ci sono qua io! E lei sa
con quale fiducia e quanto compatimento io abbia ascoltato le sue ragioni. Non ¢ cosi?
PONZA Mi perdoni. Si, lei..... E gliene sono grato, signor Prefetto.

IL PREFETTO Poiché venera come una madre la sua povera suocera, scusi, deve
pensare che qua questi signori mostrano tanta curiosita di sapere, appunto perché
s'interessano molto della signora....

PONZA Ma la uccidono, signor Prefetto! E 1'ho fatto notare!

IL PREFETTO Bene, bene.... Finiranno, appena si sara chiarito tutto: ora stesso,
guardi! Non ci vuol niente. - Lei ha il mezzo piu semplice e piu sicuro di levare ogni
dubbio a questi signori. Non a me, perché io non ne ho.

PONZA Ma se non vogliono credermi in nessun modo!

AGAZZI Questo non ¢ vero. - Quando lei venne qua, dopo la prima visita di sua
suocera, a dichiararci ch'era pazza, noi tutti - con meraviglia, ma le abbiamo creduto.

Al Prefetto.



Ma subito dopo, capisci? torno la suocera....
IL PREFETTO Si, si, lo so, me I'hai detto.

Seguitera rivolgendosi al Ponza.

....a dare quelle ragioni, che lei stesso cerca di tener vive in lei. Bisogna che abbia
pazienza, se un dubbio angoscioso nasce nell'animo di chi ascolta. Di fronte a cio che
dice sua suocera, questi signori, ecco, non credono d'esser piu sicuri di poter potere
prestar fede a cio che dice lei. Dunque, ¢ chiaro. Lei e sua suocera - via! tiratevi in
disparte per un momento! - Lei ¢ sicuro di dir la verita, come ne sono sicuro io; non puo
aver nulla in contrario, certo, che sia ripetuta qua, ora, dall'unica persona che possa
affermarla, all'infuori di voi due.

PONZA E chi?

IL PREFETTO Ma la sua signora....

PONZA Mia moglie?

Con forza, con sdegno:

Ah, no! Mai, signor Prefetto!

IL PREFETTO E perché no, scusi?

PONZA Portare mia moglie qua a dare soddisfazione a chi non vuol credermi?

IL PREFETTO (pronto) A me ! Scusi.... Puo aver difficolta?

PONZA Ma signor Prefetto.... no! mia moglie, no! Lasciamo stare mia moglie! Si puo
ben credere a me!

IL PREFETTO Ma mi pare che lei voglia far di tutto per non essere creduto!

AGAZZI Tanto piu che ha cercato anche d'impedire in tutti i modi - anche a costo d'un
doppio sgarbo a mia moglie e alla mia figliuola - che la suocera venisse qua a parlare....
PONZA Ma che vogliono loro da me? In nome di Dio! Non basta quella disgraziata?
vogliono qua anche mia moglie? Signor Prefetto, io non posso sopportare questa
violenza! Mia moglie non esce di casa mia! o non la porto ai piedi di nessuno! Mi basta
che mi creda lei! E del resto vado a far subito 1'istanza per andar via di qua!

IL PREFETTO  Ah, no: scusi! Prima di tutto io non tollero, signor Ponza, che lei
assuma codesto tono davanti a un suo superiore € a me, che le ho parlato con tanta
cortesia e tanta deferenza. In secondo luogo le dico che comincia a dar da pensare anche
a me codesta sua ostinazione nel rifiutare una prova che /e chiedo io e non altri, nel suo
stesso interesse, € in cui non vedo nulla di male! - Possiamo bene, io e il mio collega,
ricevere una signora.... - o anche, se lei vuole, venire a casa sua....

PONZA Lei dunque mi obbliga?

IL PREFETTO Le ripeto che gliel'ho chiesto nel suo interesse. Potrei anche
chiederglielo come suo superiore!

PONZA Sta bene. Sta bene. Quand'¢ cosi.... porterd qua mia moglie.... pur di finirla!
Ma chi mi garantisce che quella poveretta non la veda?

IL PREFETTO Ah gia.... perché sta qui accanto....

AGAZZI (subito) Ma possiamo andar noi in casa della signora....

PONZA Nossignore. - Io lo dico per loro. Che non mi si faccia un'altra sorpresa, che
avrebbe conseguenze spaventevoli!

AGAZZ1 Ma no, per carita, che pensa!

IL PREFETTO Se no.... ecco.... a suo comodo potrebbe condurre la signora alla
Prefettura.

PONZA No, no - subito, qua.... subito.... Staro io, di 13, a guardia di lei. Vado subito,
signor Prefetto, e sara finita, sara finita!



Esce sulle furie per l'uscio in fondo.

SCENA SESTA
DETTI, meno il SIGNOR PONZA.

IL PREFETTO Vi confesso che non m'aspettavo da parte sua questa opposizione.
AGAZZ1 E vedrai che andra a imporre alla moglie di dire cid che vuol lui!

IL PREFETTO Ah no! Di questo state tranquilli. Interroghero io la signora!

SIRELLI Quest'esasperazione continua, scusi....

IL PREFETTO E la prima volta - che! che! - & la prima volta che lo vedo cosi.... -
Forse l'idea di portare qua la moglie....

SIRELLI Di scarcerarla....

IL PREFETTO Oh, questo, scusi, non c'¢ bisogno di spiegarlo con la pazzia....
AGAZZI Gia.... Dice che la tiene cosi per paura della suocera....

IL PREFETTO Ma anche se non fosse per questo.... Senz'esser pazzo, scusate,
potrebbe esserne geloso!

SIRELLI Fino al punto, di non tenere neppure una donna di servizio? Costringe la
moglie a fare in casa tutto da sé....

AGAZZ1 E va a farsi lui la spesa, ogni mattina....

CENTURI Sissignore, ¢ vero: 1'ho visto io! Se la porta in casa con un ragazzotto....
SIRELLI Che fa restare sempre fuori la porta!

IL PREFETTO Oh Dio, signori, via... l'ha deplorato lui stesso, questo,
parlandomene....

LAUDISI Servizio d'informazione inappuntabile!

IL PREFETTO Lo fa per risparmio, Laudisi! Deve tener due case....

SIRELLI Ma no, non diciamo per questo, noi! Scusi, signor Prefetto, crede lei che
questa seconda moglie, come lui dice, si sobbarcherebbe a tanto....

AGAZZI (incalzando) Ai piu umili servizii di casa!

SIRELLI  (seguitando) ....per una che fu suocera di suo marito, ¢ che sarebbe
un'estranea per lei?

AGAZZ1 Via! Via! Non ti par troppo?

IL PREFETTO Troppo, si....

LAUDISI (interrompendo) Per una seconda moglie qualunque!

IL PREFETTO (subito) Ammettiamolo. Troppo, si. - Ma anche questo pero, scusate -
se non con la generosita - puo spiegarsi ancora benissimo con la gelosia. E che sia
geloso - pazzo o non pazzo - mi pare che non si possa mettere neppure in discussione....

Si ode a questo punto dal salotto un clamore di voci confuse.

AGAZZI Oh.... - e che avviene di 1a?

SCENA SETTIMA
DETTI, /la SIGNORA AMALIA

AMALIA  (entra di furia, costernatissima, dall'uscio a sinistra, annunziando) La
signora Frola! La signora Frola ¢ qua!

AGAZZ1 No! Perdio, chi 1'ha chiamata?

AMALIA Nessuno! E venuta da sé!



IL PREFETTO No! Per carita! Ora? No! La faccia andar via, signora!
AGAZZ1 Subito via! Non la fate entrare! Bisogna assolutamente impedirglielo!

SCENA OTTAVA
DETTI, la SIGNORA FROLA, TUTTI GLI ALTRI.

La signora Frola s'introduce tremante, piangente, supplicante, con un fazzoletto in
mano, in mezzo
alla ressa degli altri, tutti esagitati.

SIGNORA FROLA  Signori miei, per pieta! per pieta! Lo dica lei a tutti, signor
Consigliere!

AGAZZ1  lo le dico, signora, di andar via subito! Perché qua lei, per ora, non puo
stare!

SIGNORA FROLA (smarrita) E perché? perché?

Alla signora Amalia.

Mi rivolgo a lei, mia buona signora....

AMALIA Ma guardi.... guardi, c'¢ qua il Prefetto.

SIGNORA FROLA Oh! lei, signor Prefetto! Per pieta! Io volevo venire da lei!

IL PREFETTO No, abbia pazienza, signora! Per ora io non posso darle ascolto.
Bisogna che lei vada!

SIGNORA FROLA Si, me ne vado! Me ne vado oggi stesso! Me ne parto, signor
Prefetto! per sempre me ne parto!

AGAZZI Ma no, in questo momento, sia buona, basta che lei si ritiri. Mi faccia la
grazia! Poi parlera col signor Prefetto!

SIGNORA FROLA Ma perché?... Che cos'¢? Che cos'e?

AGAZZ1 Deve tornare subito qua suo genero, ecco! Ha capito?

SIGNORA FROLA Ah! Si?.... E allora, si.... si, mi ritiro.... mi ritiro subito! Volevo dir
loro questo soltanto: che per pieta, la finiscano! Loro credono di farmi un bene, cosi, e
mi fanno tanto male! o sono costretta ad andarmene, cosi, a partirmene oggi stesso!
perché lui sia lasciato in pace! - Ma che vogliono, che vogliono ora qua da lui? Che
deve venire a fare qua lui?... - Oh, signor Prefetto!

IL PREFETTO Niente, signora, stia tranquilla! Stia tranquilla, e se ne vada, per
piacere....

AMALIA Via, signora, si! sia buona!

SIGNORA FROLA  Ah Dio, signora mia, loro mi priveranno dell'unico bene,
dell'unico conforto che mi restava: vederla almeno da lontano la mia figliuola!

Si mette a piangere.

IL PREFETTO Ma chi glielo dice? Perché? Lei non ha bisogno di partirsene! Le
diciamo di ritirarsi ora per un momento. Stia tranquilla!

SIGNORA FROLA Ma ¢ per lui! per lui, signor Prefetto! Io sono venuta qua a pregare
tutti per lui, non per me!

IL PREFETTO Si, va bene.... E lei puo star tranquilla anche per lui, gliel'assicuro io.
Vedra che ora si accomodera tutto....

SIGNORA FROLA E come? E come? Li vedo qua tutti accaniti addosso a lui!

IL PREFETTO No, signora! Non ¢ vero! Ci sono qua io per lui! Stia tranquilla!
SIGNORA FROLA Ah! Lei lo crede? Ah, grazie! Vuol dire che lei ha compreso....



IL PREFETTO i, si, signora, io ho compreso....

SIGNORA FROLA E io I'ho detto qua, a tutti questi signori.... E una disgrazia gia
superata.... veda! su cui non bisogna piu ritornare....

IL PREFETTO Si, va bene, signora.... Se le dico che 10 ho compreso!

SIGNORA FROLA Ecco, si, signor Prefetto! Se ci costringe a vivere cosi - non
importa! Non ci fa niente! Perché noi siamo contente.... La mia figliuola ¢ contenta cosi,
e questo mi basta!... - Ci pensi lei, ci pensi lei.... perché, se no, non mi resta altro che
andarmene, proprio! e non vederla piu, neanche cosi da lontano.... Lo lascino in pace,
per carita!

A questo punto, tra la ressa si fa un movimento d'ansia e di sgomento, tutti fanno cenni,
alcuni guardano verso l'uscio, qualche voce repressa si fa sentire.

VOCI Oh Dio.... Eccola.... Oh Dio....
SIGNORA FROLA (notando lo sgomento, lo scompiglio, geme perplessa, tremante)
Che cos'e?... Che cos'e?

SCENA NONA
DETTI, la SIGNORA PONZA, poi il SIGNOR PONZA.

Tutti si scostano da una parte e dall'altra per dar passo alla signora Ponza che si fa
avanti rigida, in gramaglie, col volto nascosto da un fitto velo nero, impenetrabile.

SIGNORA FROLA (cacciando un grido straziante di frenetica gioja ) Ah! Lina....
Lina.... Lina....

E si precipita e s'avvinghia alla donna velata, con l'arsura d'una madre che da anni e
anni non abbraccia piu la sua figlivola. Ma contemporaneamente, dall'interno, si
odono le grida del signor Ponza che si precipita sulla scena.

PONZA Giulia!... Giulia!... Giulial...

La signora Ponza, alle grida di lui, s'irrigidisce tra le braccia della signora Frola che
la cingono. Il signor Ponza s'accorge della suocera cosi perdutamente abbracciata alla
moglie, e inveisce, furente.

Ah! Questo hanno fatto! L'avevo detto io! Si sono approfittati cosi, vigliaccamente,
della mia buona fede?

SIGNORA PONZA (volgendo il capo velato, quasi con austera solennita, verso il
marito) Non temere! - Non temere! Conducila via.... - Andate, andate....

SIGNORA FROLA (si stacca subito, da sé, tutta tremante, umile, dall'abbraccio, e
accorre, premurosa, a lui) Si, si.... andiamo, caro, andiamo.... andiamo....

E tutti e due abbracciati, carezzandosi a vicenda, tra due diversi pianti, si ritirano.
Silenzio. Dopo aver seguito con gli occhi fino all'ultimo i due, tutti si rivolgono ora
sbigottiti e commossi alla signora velata.

SIGNORA PONZA  Che altro possono voler da me, dopo questo, lor signori? Qui c'¢
una sventura, come vedono, che deve restar nascosta, perché solo cosi pud valere il
rimedio che la pieta le ha prestato.

IL PREFETTO (commosso) Ma noi vogliamo, vogliamo rispettar la pieta, signora....



Vorremmo pero che lei ci dicesse....

SIGNORA PONZA Che cosa? la verita: € solo questa: che io sono, si, la figlia della
signora Frola, - e la seconda moglie del signor Ponza; si, e per me nessuna! nessuna!

IL PREFETTO Ah, no, per sé, lei, signora, sara l'una o 1'altra!

SIGNORA PONZA Nossignori. - Per me, io sono colei che mi si crede!

Guarda, attraverso il velo, tutti, fieramente, e si ritira. Un silenzio.

LAUDISI Ecco, o signori, come parla la verita!

Volge attorno uno sguardo di sfida derisoria.

Siete contenti?

Scoppia a ridere

Ah! ah! ah! ah!

Tela



