
LINGUA, LINGUAGGI E MODI DI DIRE
La prima è quella che cercano d’insegnarci a scuola. Impresa ingrata dal 

momento che gli  stessi  docenti,  quand’anche dovessero conoscerla  alla 
perfezione,  se ne guardano dal  praticarla per  non passare da marziani. 
Come dire "Impara l’arte………". Per forza ! Passato il tempo di chi andava 
a risciacquare i panni in Arno, l’italiano, già rivestito dalle pezze variopinte di 
tanti localismi, è costretto a vedersela anche con gli incasinamenti ingene-
rati dalla società multietnica. Va da sé che cercare di esprimere secondo 
canoni cari ai puristi concetti della vita di tutti i giorni è come voler tradurre 
in latino una relazione sull’informatica.

La lingua, lungamente soverchiata da incursioni dialettali, francesismi, in-
glesismi (e chi più ne ha più ne metta) risulta simile ad un alloggio con sup-
pellettili coperte da una spessa coltre di polvere; dove, se pure ti viene la 
tentazione di dare una ramazzata, finisce che ti cascano le braccia al solo 
pensiero di quanto ti toccherebbe sfacchinare. Raffrontata al linguaggio cor-
rente, presenta differenze non dissimili da quelle che separano la musica 
da camera dai ritmi serrati d’una discoteca.

Non è il caso di tentare riesumazioni il cui lezzo minaccerebbe di ridurre 
al mutismo gli incauti praticanti. Si tratterebbe, piuttosto, di trovare quel giu-
sto mezzo che consentisse per tutti un linguaggio da cristiani; sciolto, com-
prensibile quindi umanamente accettabile.

Chi proprio non si tormenta nel tentativo di gettare ponti tra lingua e lin-
guaggio può avere buone probabilità di intrupparsi con successo tra i confe-
zionatori  di  fiction  televisive.  Nessuno mi  toglierà  dalla  testa  che quegli 
spettacoli  vengano confezionati  ad esclusivo uso e consumo della fauna 
geriatrica; l’unica in grado di sorbirsi (complice l’incalzante sordità) clisteri 
fraseologici capaci di allungare una dichiarazione d’amore fino a quando la 
graziosa destinataria non s’è trasformata in una vecchia decrepita; gli stessi 
che impongono non meno di  venti  di trasmissioni per narrare col  dovuto 
garbo una normale faccenda di corna.

La mente corre con raccapriccio al voltastomaco causato da quei  rias-
sunti  delle puntate precedenti che sono altrettanti  revival dell'antiquariato 
terminologico. Immaginate come potreste reagire se al telefono vi si rispon-
desse: "la fanciulla non è ancora rientrata nella sua dimora. Potreste inter-
pellare il suo genitore onde acquisire ulteriori ragguagli circa le sue ultime  
vicissitudini".

A me è successo, entrando in un bar, di trovarvi due tipi trattenuti a stento 
dal darsele di santa ragione. Motivo del litigio ? L’ingiuria nuova e tremenda 
pronunciata da chi si era spinto a definire l’avversario più palloso d’una te-
lenovela. 

Oltre che ai parolieri di siffatte storie la Lingua con la "L" maiuscola pare 
risulti del tutto indispensabile a quanti strappano la giornata "condensando" 
(come diceva Churchill) il minimo delle idee nel massimo di parole. Sono i  
curatori fallimentari dell’istruzione pubblica e quanti si accaniscono sulle pa-
gine culturali dei periodici al solo scopo d’incoraggiare l’analfabetismo di ri-
torno.

Ricordo ancora traumatizzanti esperienze liceali legate all’ora di filosofia. 

Insensibile alle epidemie influenzali (ed a tutti quegli accidenti che di nor-
ma interrompono il lavoro dei comuni mortali) arrivava, puntuale come una 
cambiale, il docente di ruolo. "Andate a pagina….." Ed al disgraziato di tur-
no toccava declamare per una buona mezz’ora brani mostruosamente in-
comprensibili. Molti trovavano sollievo allo strazio sfogliando sottobanco ri-
viste che poco avevano a che vedere con i grandi maestri del pensiero, e 
che inducevano gli imboscati degli ultimi banchi a compiere azioni che non 
è il caso di rievocare.

Gli stessi argomenti, se trattati con la prosa di De Crescenzo, possono ri-
velarsi interessanti ed attraenti. Merito dello scrittore che tende a far coinci-
dere la lingua scritta con quella parlata.

Quando l’italiano medio si vede costretto a mettere nero su bianco un 
qualche concetto che pure gli frulla chiaro nella testa non può fare a meno 
di sottoporsi a fatiche che ricordano gli sforzi delle partorienti.

Poniamo che intenda significare al destinatario: "Brutto disgraziato. Sono 
tre mesi che attendo il tale rimborso. Cos’aspetti a deciderti ?" Dopo aver 
sudato a lungo su versioni poi regolarmente cestinate finirà per inviare un 
messaggio redatto press’a poco così:

"Egregio,

Impellenti nonchè impreviste necessità familiari mi motivano a rivolgerLe,  
con la presente, cortese preghiera di voler provvedere quanto prima al rim-
borso delle note spettanze di mia competenza.

Certo di poter contare sulla Sua sensibilità, chiedo scusa per il disturbo  

arrecatoLe, La ringrazio fin da ora sentitamente mentre colgo l’occasione  
per porgerLe…….".

Se così ci esprimiamo con chi vorremmo sputare in faccia, è facile preve-
dere le fatiche sovrumane che dovrà sobbarcarsi chi si trova alle prese con 
la scrittura per sollecitare favori o raccomandazioni.

Siffatte divaricazioni, molto meno accentuate in altri paesi dell’occidente, 
causano più d’un guazzabuglio quando si cerca di capirsi tra persone di dif-
ferente nazionalità. 

Affrontando un testo in francese troviamo che il tizio s’è lasciato fottere 
dal caio. Se chi traduce procede alla lettera farà passare per omosessuali 
entrambi i protagonisti. In caso contrario (e specie se l’opera è destinata a 
finalità didattiche) si esprimerà, nella meno peggiore delle ipotesi, in termini 
di turlupinatura operata in danno dell’altrui dabbenaggine.

La faccenda diventa ancor più seria quando si passa dal libro alla cine-
matografia.

L’inglese, segnatamente nella variante USA, pare fatto apposta per indi-
care in maniera spiccia cose e situazioni. Mettiamoci nei panni di chi deve 
doppiare un aspro battibecco tra marito e moglie. Due minuti di proiezione 
sono per i coniugi più che sufficienti a cantarsele di santa ragione. Per dire 
le stesse cose, bene che vada, all’italiano non ne bastano cinque. Si po-
trebbe riproporre l’intera sequenza realizzandola al rallentatore se quei dan-
nati non mimassero la lite gesticolando a tutto spiano. Non resta che ripie-
gare sul collaudato sistema dello scioglilingua e ficcare in bocca ai divi mol-
te più parole di quante potrebbero pronunciarne. Così, quando il film comin-
cerà a girare per le italiche sale molti resteranno sbalorditi nel constatare la 
velenosità che caratterizza il menage delle coppie d’oltreoceano. Qualcuno, 
in vena d’imitazioni, cercherà di sperimentare la cosa tra le pareti domesti-
che. Ma i più usciranno dal cinema con la ferma convinzione che gli ameri-
cani siano portati per natura all’isterismo ed all’assidua frequentazione degli 
strizzacervelli. 

I guai dell’italiano hanno origini piuttosto remote.

Prendiamo due letterati inglesi del 5 e 600. Shakespeare e De Foe ? Il  
primo non è che guadagnasse gran che, tuttavia riusciva a  campare su 
quanti (pur rischiando la pelle appollaiati fra le traballanti strutture dei teatri 
dell’epoca) non mancavano di andare a sorbirsi le sue tragedie. Il secondo 
riusciva addirittura a ricavare da iniziative editoriali di che pagare (sia pure 
in parte) i numerosi creditori che lo assillavano.

Qui da noi, invece, tutta un’altra musica. Chi proprio non sapeva tratte-
nersi dal realizzarsi a mezzo carta calamaio e penna sarebbe finito al mani-
comio se avesse fatto conto di vivere vendendo al pubblico i propri scritti. 
Era già tanto se non finiva carcerato o pesantemente  mazziato alla prima 
occasione. Insomma, per evitare disgrazie e riempirsi lo stomaco, doveva 
affrettarsi a rintracciare chi potesse assicurargli pranzo colazione e cena in-
sieme ad un discreto rifugio contro malintenzionati sempre pronti a fargli la 
pelle. 

I mecenati; ecco il tipico surrogato nostrano degli editori ! Pensando a co-
storo  uno  s’immagina che fossero  dei  gran  signori  amanti  delle  lettere; 
quanto meno degli illuminati. Tutte balle sparate dai testi scolastici per glori-
ficare un passato che non lo merita. Quella era gente che aveva capito con 
largo anticipo l’importanza del buon look e delle public relation. Mettiamo 
che il duca di Vattelapesca, fatti quattro calcoli, avesse ritenuto finanziaria-
mente utile affrettarsi ad impalmare la vezzosa marchesa di Nonsisadove. 
Come avrebbe dovuto regolarsi? Discendente da un’illustre dinastia di anal-
fabeti, avrebbe rischiato di mandare tutto a monte qualora si fosse limitato a 
circuire la signora con grossolani apprezzamenti. Unica ancora di salvezza 
il poeta di corte. A costui l’onere di glorificare al meglio origini ed imprese 
della casata che provvedeva a sfamarlo; a lui, ancora, la grana di porre in 
bocca al suo datore di lavoro le rime più idonee ad ammorbidire le resisten-
ze della nobildonna. 

Va considerato che, anche al quel tempo, la concorrenza non era feno-
meno da prendere alla leggera. Il posto da pennivendolo, del tutto appetibi-
le in quanti non avevano eccessiva propensione per la vanga, poteva salta-
re da un momento all’altro. Ecco perchè i letterati in carica ingaggiavano tra 
loro estenuanti gare a chi le inventava più grosse sugli antenati dei rispettivi  
signori. Gentaglia giunta da poco nel possesso d’un feudo e tagliagole della 
peggior risma si scoprivano così discendenti da Carlo Magno, da Giulio Ce-
sare, quando non addirittura da personaggi mitologici.

Magniloquenze, ampollosità varie e retorica a tutto spiano fanno ormai 
parte del nostro DNA letterario e non è facile scrollarcele di dosso. Tanto più 
che ad esse si accompagnano stili di complemento che formano altrettante 
lingue nella lingua. 



Qualcuno ricorda la stele di Rosetta ? E quando mai sarebbero riusciti a 
decifrare i geroglifici se non si fossero scovate le sue traduzioni demotiche, 
ieratiche e greche? Beh ! Col nostro burocratese si verifica press’a poco la 
stessa cosa. Dovete trovare chi sia in grado di tradurvelo in italiano sennò 
saranno c.. Qualcuno, ingenuamente, troverebbe da obbiettare sull’opportu-
nità di tenere in vita terminologie morte o, quanto meno, sconosciute ad un 
pubblico  non  particolarmente  versato  nelle  discipline  crittografiche.  Per 
comprendere le motivazioni che ne giustificano la sopravvivenza occorrerà 
soffermarsi sul fenomeno delle campane. Vi siete mai chiesti perché, pure 
in presenza di una civiltà pullulante di svegliette e vari altri marchingegni 
elettronici, non passa notte senza che i campanili segnino con loro rintocchi 
ore, mezz’ore e quarti ? C’è forse, ignota ai profani, qualche remota esigen-
za di tipo liturgico che li obblighi a farlo ? Niente affatto ! Mettiamoci nei 
panni  dell’inquilino d’un  alloggio  posto  nei  paraggi.  S’è  appena assopito 
quando due di quelle micidiali botte lo mandano fuori dai gangheri. Proba-
bilmente bestemmierà il primo santo che gli passerà per la testa. Ma, anche 
se refrattario alle pratiche religiose, non riuscirebbe a dimenticare l’esisten-
za dei sacri edifici.

Con la burocrazia è peggio. Essa non ha credenti; dispone unicamente di 
disgraziati sui quali far gravare la propria presenza linguistica con l’unico 
scopo di giustificare i costi che comporta per la collettività. 

Se un moto di salutare pietismo ci spinge a non soffermarci oltre sull’ar-
gomento nulla può esimerci dal trascurare la presenza di altre magagne. Ed 
intendo riferirmi alla penosa questione dei modi di dire.

Aprite un giornale e vi salta agli occhi la notizia d’un suicidio. A meno che 
siate fuori di testa la faccenda non sarebbe tale da farvi sghignazzare. Un 
poveraccio ha scelto di sottrarsi a quel modo alle angherie dei cravattari 
(cosa che la dice lunga sulla fiducia nella giustizia). Intanto quel burlone di 
redattore incaricato del servizio lo ha titolato "Braccato dagli strozzini – Si  
spara". Un’impresa che va oltre il coraggio necessario per farla finita. Non 
occorre essere geni per valutare che, per spararsi come si deve, si sarebbe 
costretti a prender lezioni dalle maestranze del circo Orfei. Da uno di quei 
signori, per l’esattezza, che, dopo aver indossato gli abiti del pagliaccio, en-
tra nella bocca d’un grosso cilindro carico di polvere nera dal quale c’è chi 
s’incarica di proiettarlo secondo una traiettoria che, se tutto fila per il verso 
giusto, gli consentirà di aggrapparsi al palo appositamente istallato all’altro 
capo del tendone.

D’obbligo, a questo punto, un consiglio per aspiranti suicidi contrari ad at-
tribuire significati comici al loro gesto: impiccatevi, lanciatevi (scioperi per-
mettendo) sotto un treno, scolatevi un fiasco di vino al metanolo, ma evitate 
(costi quel che costi) di puntarvi una pistola alla tempia.

Nutro invece seri dubbi circa l’opportunità di azzardare analoghi consigli 
ad assassini dalla lupara facile. Del tutto refrattari ai richiami del bon ton co-
storo continuerebbero  a  crivellare  le  loro vittime fottendosene del  fatto i 
quotidiani si affretterebbero a titolare: "Spara la moglie - Si barrica in casa  
da dove cerca di fare altrettanto con i carabinieri".

Tra le croci poste sulle spalle di quanti, pur non aspirando al Premio Stre-
ga, cercano di esprimersi in maniera decorosa la più dura da sopportare re-
sta quella dei sinonimi. Tipiche squisitezze di quando l’umanità risultava più 
o meno equamente ripartita tra analfabeti e letterati. 

Gente che viveva di rendita senza combinare un c. (v. Alfieri) ed avventu-
rieri che avevano abbracciato tale professione per poter fare altrettanto (v. 
Casanova) non avrebbero potuto sopravvivere in un mondo privo della pos-

sibilità di cincischiare a piacere con ciascun vocabolo. Tanto è vero che, a 
tempo perso (si fa per dire), l’evaso dai Piombi ingaggiava furiose diatribe 
con il contemporaneo Voltaire per dimostrare che quanto a dovizia di sinoni-
mi l’Italia poteva fottersene largamente della Francia.

Ma caliamoci nella società attuale dove, se siamo in grado di metterci 
una mano sulla coscienza, non dovremmo faticare a riconoscere che ci evi-
teremmo un sacco di rotture qualora fosse disponibile un solo termine per 
ciascun vocabolo.

Porca miseria ! Mi trovo che son di corsa. Da sotto c’è chi mi sollecita con 
continui rimbrotti via clacson, ed io devo lanciare una SMS alla mia donna 
per dirle che trovo la sua idea semplicemente splendida. Ecco affacciarsi il 
dubbio: è giusto definire  splendida la proposta d’una puntata in pizzeria ? 
Dopo aver scartato termini come luminosa e folgorante, finisco per starme-
ne indeciso tra  magnifica ed  eccezionale. Intanto chi attende per strada è 
sempre più nervoso; lo dimostra il fatto che è sceso dall’auto e tiene incolla-
to il dito al campanello. Finisce che rinuncio al messaggio ed infilo le scale 
pur gravato dalla consapevolezza che l’omissione potrebbe costarmi cara.

Molti sinonimi devono poi la sopravvivenza alla pruderie di scriventi che si 
farebbero scannare piuttosto di chiamare le cose con il loro nome. Individui 
che, a lasciarli fare, non esiterebbero a mettere mutande alle statue. Non è 
questione di perbenismo. Gente che non esisterebbe a dare della testa di c.  
a quanti intendessero importunarla è la stessa che, di fronte al foglio di car-
ta, viene colta dalla sindrome delle dame di corte vittoriane. Tirata per i ca-
pelli a soffermarsi su di una specifica parte anatomica perde la testa e ripie-
ga su termini quali organi, membri e, tutto al più, falli. Nulla di male se non 
fosse per il fatto che, contrapposta ai sinonimi, si erge impettita la controca-
tegoria degli omonimi. Situazione foriera di obbrobriosi equivoci.

Poniamo che vi capiti sottomano uno scritto del seguente tenore:

"Egregio,

Mi sono soffermato a lungo sugli inconvenienti da Lei lamentati circa il  
funzionamento del Suo organo. Convengo sul fatto che ormai lascia molto  
a desiderare, ma cosa vuol farci ? Tenga conto che per tanti decenni, pur  
sottoposto ad un uso che Lei stesso definisce logorante, non è mai venuto  
meno al suo compito. Si potrebbe provare a rimuovere almeno qualcuno 
dei difetti riscontrati, ma devo onestamente preavvertirLa che, comunque,  
sarebbe del tutto illusorio attendersi dallo stesso le prestazioni d'un tempo.

Potrebbe essere la coscienziosa perizia dell'accordatore cui s'è rivolto il 
parroco per tentare un passabile restauro dello strumento che accompagna 
le messe cantate. Ed è di sicuro ciò a cui pensereste qualora la missiva non 
recasse da qualche parte la discreta intestazione d'un urologo.

All'opposto.

"Il  membro si levava maestoso tra la meraviglia degli astanti lasciando  
chiaramente intendere che sarebbe risultato vano qualsiasi tentativo di pie-
garlo, o anche semplicemente di ammorbidirlo" 

Un brano tratto dalla prosa di De Sade ? Niente affatto ! Un semplice 
passo del banale e castigato verbale d’un consiglio d'amministrazione. 

E che dire di espressioni del tipo "la donna veniva colta in fallo" ? Gravis-
sima se riferita a protagonista minorenne; addirittura ributtante se rivolta al -
l'indirizzo di megera ultraottantenne.


