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Fantasmi a denominazione d'origine
contro?lgnta 9
Un‘autentica casta di privilegiati, che, quando non ris-
iedono in maestosi castelli occupano austere
dimore; tipo ville d’epoca o, ma é gia un'eccezione,
spaziosi attici di antichi e signorili palazzi. Mai sentito
di soggetti adattatisi a vivacchiare in cadenti catapec-
chie e nemmeno in alloggi di edilizia popolare. Se
son vissuti in quegli edifici prima del decesso non c'é
ragione che debbano privarsene da defunti. Tanto pit
che il loro stato anagrafico li esonera dalle spese con-
dominiali, possono fregarsene dell'lrpef quanto
dell'lci e non devono nemmeno preoccuparsi della ma-
nutenzione degli infissi, dal momento che riescono a
transitare direttamente attraverso i muri. Gasolio e
metano arrivano alle stelle ? E chi se ne frega ? D'in-
verno come in estate a loro basta un pratico len-
zuolo. Semmai dovranno preoccuparsi che la dimora
sia lontana dallo smog causato dal traffico quanto
basta per non dover portare di continuo il sudario in
lavanderia. Ormai si risparmiano anche la scocci-
atura delle catene; un tempo indispensabili per
tenere lontani i rompicoglioni, ma rese ormai obsol-
ete dalla banale quotidianita di ben altri rumori ed or-
rori. Se ne individuate qualcuno ancora condizionato
dall'uso potrebbe trattarsi d'un incallito tradizionalista
o, pitt semplicemente, del fantasma di qualche impren-
ditore metalmeccanico.

Invadenti ed abusivi

A parita di costi (di fatto inesistenti), non c'é fesso
che non preferisca alloggiare alla grande. Ecco, al-
lora, che anime di trapassati costretti un tempo ad ar-
rangiarsi tra due camere e tinello, finalmente libere di
optare per soluzioni piti confortevoli, non disdegnano
d'arraffare qualcosa di meglio. Ricercatissimi gli hotel
cinque stelle (dove, eccezionalmente, potrebbero
aver soggiornato da vivi) e, in via non del tutto subor-
dinata, uffici pubblici ubicati in zone di pregio (specie
se frequentati da quanti possono aver contribuito ad
accorciar loro l'esistenza). Fin troppo naturale as-
pettarsi le reazioni dei viventi, che faranno di tutto per
liberarsi delle indesiderate presenze.

E cio spiega perché le proverbiali lungaggini sfrattator-
ie da noi in vigore facciano del nostro paese una
sorta di Mecca per i fantasmi che vogliono evitarsi la
seccatura di starsene sempre con le valigie a portata
di mano. In America, ad esempio, dove tira tutt'altra
aria, i proprietari di locali infestati nemmeno si
sognano di rivolgersi a quei mangiapane a tradi-
mento che sono gli avvocati . Attaccano subito con
gli acchiappafantasmi. Gente che ignora il ricorso alle
carte bollate e che, quando becca un abusivo, non ci
mette molto a risucchiarselo in appositi bidoni per cor-
rere a scaraventarlo nella piu vicina discarica.

Educativi

Fin troppo risaputo che non basta una vita per ad-
destrare a dovere la prole. Tanto spiega le sfacchin-
ate che devono sobbarcarsi anche dopo morti quei
genitori che hanno avuto la sventura di trovarsi alle
prese con creature particolarmente dure di compren-
donio o, piti semplicemente, affette dal morbo delle
mani bucate. Se c'e una caratteristica che li ac-
comuna € quella della discrezione. Niente a che
vedere con quegli strafottenti di poco sopra ,che te li
vedi svolazzare per casa quando meno te l'aspetti.
Per spingerli a materializzarsi c'é proprio bisogno che
le fesserie commesse della figliolanza siano tali da
gridare vendetta. Operano, di solito, per azioni inter-
poste. Poniamo che Peppino stia per firmare un muc-
chio di cambiali su di un acquisto che non ne vale la
meta. Mette mano alla biro e subito gli cade in testa il
ritratto della buonanima. Supponiamo pure che riap-
penda disinvoltamente il quadro per tornare a con-
centrarsi sulla mazzetta dei paghero. Il trapassato
attendera con pazienza che l'altro imbocchi la porta;
uno sgambetto e Peppino finisce difilato al pronto soc-
corso. Torna a casa con un arto ingessato e, per
prima cosa, telefona per riconfermare i termini dell'af-
fare. Per tutta risposta, dalla cornetta gli arriva un‘as-
sordante pernacchia, che, tuttavia non lo aiuta a
desistere. Solo allora, costretto dall'infruttuosita dei
precedenti tentativi, il fantasma non potra astenersi
dal ricorrere alla materializzazione. Fara al figlio una
testa cosi, arricchendo la predica con una serie di be-
stemmie tanto lunga e colorita da raddoppiarsi la per-
manenza in purgatorio. Ma chi se ne fotte ? Cos'é
che non si fa per i figli ?

Peripatetici

Che non sono, come qualche malpensante potrebbe
sospettare, trapassati spiritualmente vicini a figliole
che strappano la giornata passeggiando su e giu
dopo il tramonto. Si tratta, in genere, di soggetti provv-
isti di buoni motivi per evitare la permanenza tra quat-
tro mura. Tipica della loro condizione I'obbligatorieta

di aggirarsi in borghese. Niente lenzuola ed analoghi
capi di abbigliamento, che darebbero nell'occhio tiran-
dosi dietro un mucchio di ragazzini. La categoria com-
prende, di fatto, elementi geneticamente condizionati
in vita dal nomadismo, barboni per vocazione, ma
anche individui sottratti dalla morte a situazioni di in-
sostenibili convivenze. Poniamo che abbia in casa
una suocera di quelle che non si augurerebbero al
peggiore dei nemici. Mi prende un infarto e tolgo il dis-
turbo. A meno che la condizione di trapassato non
vada a coincidere col pit alto grado di fessaggine, €
certo che nemmeno con le sedute spiritiche rius-
cirebbero a riportarmi in una dimora stracarica di
brutti ricordi. C'e gente, ancora, che preferisce torn-
are nei luoghi in cui s'é realizzata da viva. Ditemi voi
per quale ragione una guardia forestale felice del suo
lavoro dovrebbe allontanarsi dai boschi. Altri vi sono
costretti da fattori puramente contingenti. Ve la ricord-
ate "A livella" ? Una poesia mortuaria a lieto fine, che
pero sottintende come, nella vita (anche se sarebbe

pit appropriato dire nella morte), non sempre le cose
vadano per il verso giusto.

Poniamo che, nonostante le reazioni del persegui-
tato, il nobiluomo di cui parla Totd non [l'avesse
smessa di importunare il vicino di sepoltura. Cos'altro
avrebbe dovuto fare costui ? Acchiappare la cassa e
sfasciarla sullo scheletro del blasonato ? "Meglio non
compromettersi !" potrebbe aver pensato, "sai che fac-
cio ? Quasi quasi lascio questimmondezzaio di cim-
itero e me ne vado a spasso per i cavoli miei" .

E i morti ammazzati ? Poco € mancato che ce ne di-
menticassimo. Perfino chi non ha mai letto un giallo
sa benissimo come un assassino che si rispetti non
manchera di tornare sul luogo del delitto. Me ne sto al-
lungato in panchina a gustarmi il toscano, quando mi
si avvicina un tizio che tutto lascia intendere chiedera
di accendere. Quello, invece, tira fuori un chiave
inglese e me la sbatte in testa con tale professional-
ita da spedirmi difilato all'altro mondo.

Vedo, con gli occhi dell'anima, che ha ficcato le mani
nella mia giacca ed ora si sta fregando il portafoglio.
"Brutto figlio di puttana ecc. !" vorrei tanto gridargli,
ma non posso, perché ormai privo di corde vocali
(ma anche per non aggravare il carico di imputazioni
delle quali potrei dover rispondere a qualche sezione
del tribunale celeste). State pur certi che nessuno rius-
cirebbe ad allontanare il mio fantasma dalla panch-
ina. Tutt'al piti andrei a sgranchirmi le gambe di tanto
in tanto facendo quattro passi per il parco. Al suo
ritorno il lestofante mi troverebbe pronto a comparirgli
davanti in tutta la mia bruttezza ed un collasso come
si deve non glielo toglierebbe nessuno. Unico incon-
veniente per questordine di trapassati: le limitazioni
imposte ai fantasmi del gentil sesso, che, per motivi
fin troppo intuibili, dovrebbero starsene alla larga da
raccordi autostradali ed altre arterie notoriamente fre-
quentate da gente in cerca di distrazioni.

In postazioni fisse

Tra loro e gli altri intercorre, presso a poco, la stessa
differenza che c'é tra il protagonista d'un filmato ed i
soggetti che posano per i calendari. Le loro sembian-
ze, simili a foto scattate da dilettanti alle prime armi,
si stagliano, di norma, su di una parete, sulla portiera
d'un armadio, sulla corteccia d'un albero e perfino sui
pali della luce. Potreste esercitarvi a fare il tiro a
segno che quelli continuerebbero a starsene immobili
(impossibilitati come sono a reagire finanche ai
bisogni canini). Solo linsipienza di certi pasticcioni
del paranormale impedisce di tracciare spiegazioni lo-
giche sulle manifestazioni del fenomeno. Non ci vuol
molto a capire che si tratta delle vittime di incidenti.

Un tizio si sta ripulendo coscienziosamente un bel pi-
atto di pasta e fagioli quando, per colpa dei tarli che
si sono mezzo sbafati i piedi d'un mobile, lintera
struttura, piombandogli addosso, lo rende simile, in
tutto e per tutto, alla vittima d'un movimento tellurico.
Fin troppo intuibile che, specie in presenza di arreda-
mento di pregio, i familiari, affranti dal danno subito,
si affretteranno a rimuovere ogni traccia organica
dalle portiere. Né si daranno pace fino a quando non
avranno trovato un restauratore che sappia il fatto
suo. Nulla esclude che, se l'artigiano € davvero de-
gno di stima, il contenitore assassino possa ripren-
dere il suo antico splendore. Chi se lo rimette in casa
sta ancora riflettendo sulle analogie che intercorrono
tra i costi delle riparazioni ed un mutuo ipotecario,
quando....... sorpresa ! Le venature della vernice pare
si divertano a disegnare una sagoma antropomorfa.
Nessun dubbio che si tratti di quella dello scompar-
so. Lo dimostra il fatto che c'é, in luogo della faccia,
un casino di linee quanto mai scomposte (non si di-
mentichi che, al momento del sinistro, il piatto era di-
ventato tutt'uno col volto della vittima). Se scorgete
una sagoma femminile sul muro di fondo d'un cas-
cinale, nulla di piu facile che appartenga alla donna
spiaccicatavisi contro per lo sbandamento d'un tir,
mentrera tutta intenta a stendere il bucato. Chi vive
a quel modo la propria condizione di fantasma non
puo fare altro che confidare nella provvidenza. Augur-
arsi, vale a dire, che a nessuno salti in mente di fare
a pezzi lI'armadio, ristrutturare I'edificio, o abbattere
alberi e pali. Eventi che hanno invece molte probabil-
ita di realizzarsi allorquando qualcuno comincia a
mettere in circolo strane voci sull'identita del fant-
asma. Poco male se persone dotate dimma-
ginazione riconoscono i tratti d'una madonna sul
muro esterno della casa circondariale. Qualcuno ci
piazzera dei lumini. Altri vi si tratterranno in med-
itazione, mentre i meno disinteressati non mancher-
anno di appuntarvi richieste di grazie, quando non di
anticipazioni sulle estrazioni del lotto. Le cose si com-
plicano nei casi in cui il sacro avvistamento dovesse
aver luogo all'interno di un'abitazione. Si son fatte da
poco le 23 quando, toc.toc. Il proprietario, tutto as-
sonnato, schiude l'uscio e si trova di fronte una de-
cina di sconosciuti:  "Non vorremmo arrecare
disturbo, ...... il fatto e che non stacchiamo mai prima
delle dieci....." E si scopre che sono infervorati dalla
devozione al punto da non riuscire a ritirarsi prima
d'aver reso omaggio all'immagine di San Ciccillo, mir-
acolosamente materializzatasi sull'armadione del
tinello. Facciamo pure quattro conti, poi tiriamo ad in-
dovinare per quanti giorni il padrone di casa potra
reggere all'assedio prima di liberarsi dellingom-
brante miracolo piovutogli tra capo e collo.

Carcerari

Come spiegare l'ostinazione di presenze che, nem-
meno diffidate, si ridurrebbero ad abbandonare rino-
mati luoghi di pena ? L'abitudine, piu diffusa di
quanto si creda, fa si che vecchie e nuove prigioni,
ma anche celle di vetusti sotterranei, ospitino dis-
crete percentuali di trapassati. Devo confessare in
tutta franchezza che il fenomeno mi ha tenuto lunga-
mente impegnato sulla sua soluzione. Ed a tutt'oggi
mentirei se affermassi di avere la soluzione in tasca.
Posso avanzare delle semplici ipotesi; corroborate,
tuttavia, da scrupolosi appostamenti ed accurati
sopralluoghi. La difficolta sta tutta nel fatto che é im-
possibile trovare, nella fattispecie, spiegazioni uni-
voche e sembra indispensabile dover procedere per
softtocategorie.

Prima sottocategoria Detenuti soddisfatti C'eé chi si
sente realizzato allorquando riesce a fottere il
prossimo. Chi arriva a darsi pace solo dopo che é an-
dato in pensione (una tipologia di beatitudine che
pare abbia sempre pit i giorni contati). Altri, ancora,
che riscontrano soddisfacenti condizioni ambientali
solo a seguito di stagionate residenze in ambienti
caratterizzati dall'illuminazione a scacchi. Poniamo il
caso del tizio generosamente graziato dopo
vent'anni di ergastolo. Non fa in tempo a metter
piede fuori dal penitenziario che gia gli si rizzano i
capelli a contatto d'una societa che pare fatta ap-
posta per dargli il voltastomaco. Lui, in fin dei conti,
al pari di colleghi lasciati dietro le sbarre, s'era lim-
itato a far fuori qualche incorreggibile scassapalle.
Mica aveva passato l'esistenza ad organizzare traf-
fici di droga, commercio d'organi , e men che meno
aveva pensato di lucrare sulla realizzazione di fiction
televisive. Mentre se ne sta per strada ancora tutto
intontito, l'auto guidata (si fa per dire) da una figliola
attaccata al cellulare provvede ad azzerare il
provvedimento di clemenza. Dal cadavere riverso sul
marciapiede si leva, simile ad un'impercettibile nu-
voletta, la sagoma dell'ex ergastolano. Dove altro po-
trebbe correre a rifugiarsi se non laddove ha potuto
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stringere tante amicizie; ed una piu affidabile dell'al-
tra ?

Seconda sottocategoria Detenuti insoddisfatti Po-
trebbe comprendere soggetti del tutto estranei ad es-
perienze carcerarie. A chi & sempre vissuto di
espedienti, tenendosi al riparo dalle curiosita della ma-
gistratura, c'e caso che i reggitori dell'aldila tengano
un discorsetto del tipo: " Fine della cuccagna ! ...... Fic-
cati in testa che ormai ti trovi allinfernol......Ma.....é
inutile che ti guardi in giro........ Causa picchi imprev-
isti di delinquenza, al momento non disponiamo di
stanze libere. C'é bisogno che, almeno per qualche
tempo, vedi di arrangiarti in qualche prigione ter-
rena." Come vi regolereste nei suoi panni ? Per comin-
ciare scartereste l'ipotesi di soggiornare in istituti di
pena che ospitano quanti vi sono finiti a seguito di
vostre soffiate. Da meridionale in preda a sentimental-
ismi, cancellereste fin da subito San Vittore; Regina
Coeli non V'intriga pit di tanto, ed a Napoli, questo lo
sapete, proprio non ¢é aria. Conclusione ? Appena sve-
gliato, un ospite dell'Ucciardone rischia di passare
per pazzo. Motivo? Sostiene d'aver visto gironzolargli
attorno una strana forma avvolta in una specie di sot-
tana.

Terza sottocategoria: Quelli in cerca di suffragi. E' ar-
rivato fresco fresco dal proprio funerale un tizio al
quale nemmeno il padreterno riuscirebbe ad appiop-
pare meno di dieci anni di purgatorio. Si scopre che e
un raccomandato e gli si concede l'agevolazione di
scegliersi il tipo di pena. "Che ne diresti di lavorare
alla movimentazione delle nuvole?" L'altro tira fuori la
storia di un'ernia che continua a tormentarlo anche
da morto. S'intuisce che, sfatigato com'e, prima o poi
creerebbe un mucchio di casini. Forse....... l'inseri-
mento nel coro che fa da accompagnamento alla re-
cita delle giaculatorie ? "Siamo pazzi ! Otto ore di
vocalizzi ! Eppoi, non dimentichiamo che ho avuto la
raucedine !"

Qualcuno propone d'imboscarlo all'accettazione, ma
l'interessato si dichiara inadatto alla compilazione di
questionari ed altra roba del genere. A chi é incaric-
ato di stilare la sentenza gia cominciano a fumare le
palle. "Tagliamo corto....e vedi un po' tu che accidenti
vorresti fare I" Il penitente non se lo lascia ripetere e
tira fuori un mazzo di carte. A questo punto c'é, nel col-
legio giudicante, chi vorrebbe assestargli nel di dietro
un calcio capace di spedirlo difilato all'inferno. Deve
avere un culo da esposizione, oppure ha incocciato
la giornata buona. Spunta infatti chi, sfogliando le or-
dinanze sulle pie azioni, s'imbatte nel comma 'visit-
are i carcerati" ed il raccomandato viene spedito a
consolare con partite di tresette quanti sono in isola-
mento.

Fantasmi che non sono piu tra noi

Qualcuno si ricorda di quando chiusero i casini ? Il
provvedimento giunse a conclusione di forsennate
battaglie parlamentari, che videro schiere di conser-
vatori impegnati a fronteggiare la decisa avanzata de-
gli abolizionisti. Fu tirata in ballo la storia della dignita
femminile unita allimmoralita rappresentata dallo
Stato tenutario. Si sprecarono interviste a dritta ed a
manca, ma a nessuno salto in mente di andare a rac-
cogliere i pareri dei piu discreti, silenziosi ed accaniti
frequentatori delle case; intere generazioni di fant-
asmi, che, non ci fosse stata di mezzo la Merlin, nem-
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meno I'Esorcista dell'omonimo film sarebbe riuscito a
far sloggiare.

E, a proposito di film, ancora non mi & chiaro il mec-
canismo capace di incutere tanta paura. Stranezze
del comportamento umano ! La commessa che ogni
sera transita tranquilla per strade dove aggressioni,
stupri e coltellate sono d'ordinaria amministrazione e
la stessa ch'e pronta a terrorizzarsi sulle sequenze
de La mummia. Quando c. mai s'é visto un fantasma
acchiappare qualcuno per fargli sputare i denti ?
"Sono le sue fattezze" si e soliti obiettare "che in-
ducono a cagarsi addosso !" Ma cos'é che si pre-
tende da un trapassato ? Chiariamola una buona
volta questa faccenda ! Potra mica sottoporsi a lifting,
0 sobbarcarsi sedute di solarium, ogniqualvolta de-
cide di fare una capatina dalle nostre parti. Capirei se
ce ne fossero di abituati ad aggirarsi con l'abbiglia-
mento che fa schifo; lercio, lacero o pieno di toppe.

Ma non mi risulta che la letteratura di settore sia mai
riuscita a beccarne uno in condizioni di assoluta imp-
resentabilita. Ed allora ? Vogliamo o no ammettere
che queste creature, oltre a non danneggiare alcuno,
danno anche da vivere a parecchia gente? Dov'e che
andrebbero a finire gli operatori del paranormale in
una societa sprovvista di fantasmi? Primi fra tutti ad
assaggiare l'amaro frutto del fallimento sarebbero i
medium. La cliente sembra finanziariamente ben for-
nita e, quel che piu conta, dispostissima a scucire.
Ha un unico sfizio; quello di poter conferire con la
buonanima del terzo marito. Bisogna capirla. E' alla
ricerca d'un documento che solo costui e in grado di
farle rintracciare. Classica situazione di quelle che
mettono in seria difficolta I'arte d'arrangiarsi di quanti
non sempre riescono a trafficare come si deve con
l'aldila. Impossibilitato all'evocazione, il sensitivo
tirerebbe ad indovinare, e dopo che la signora
avesse messo a soqquadro tutta casa senza rintrac-
ciare un tubo, ne uscirebbe scornato e professional-
mente rovinato dal passaparola.

Equiparati

Dov'é  scritto che gli animali non possano aspirare
alla condizione di fantasma ? Un luogo comune tipico
di occultisti specializzatisi nella negazione dell'evid-
enza. Ho uno zio che potrebbe fornire sulla mia tesi
prove inconfutabili. Shattuto in un campo di concentra-
mento tedesco, se l'era vista brutta assai. Non tanto
per le frequenti incomprensioni col personale di cus-
todia, quanto per la voracita di pidocchi decisissimi a
non lasciargli un attimo di pace.

Prima rispedirlo in lItalia, gli alleati avevano provve-
duto a disinfettarlo fino a cancellare ogni traccia degli
sgraditi ospiti. Risultato ? Alla sera non gli riusciva di
prender sonno. Sentiva ancora i morsi voraci dei para-
ssiti defunti. Per acquietarlo la zia faceva del suo
meglio. Alle prime avvisaglie di assalto metteva
mano alla pompa del DDT e lo irrorava da capo a
piedi. Avesse insistito nella terapia lo avrebbe spedito
all'altro mondo,; dove scommetto che i suoi accaniti
persecutori ingannavano l'attesa arrotandosi i denti.

Affini

Nei secoli passati, com'e fin troppo risaputo, non
disponevano nemmeno del DDT e tanto spiega per-
ché, sorpresi a contorcersi fino allo spasimo senza ap-
parente ragione, non pochi pidocchiosi, scambiati per
indemoniati, sono stati utilizzati come fonte d'illu-
minazione nei villaggi di appartenenza. Solo piti tardi,
i progressi della scienza, uniti a quelli ben piu determ-
inanti dell'igiene personale, avrebbero consentito di
operare una netta separazione tra le due patologie.
Tutto lascia immaginare che la realta ultraterrena non
debba essere granché differente da quella in cui
viviamo. Se ci si guarda intorno con un minimo d‘atten-
zione e impossibile fare a meno di dividere I'umanita
in: gente che si fa i c. propri, persone condizionate
dalla curiosita al punto da non riuscire a fare altret-
tanto ed emeriti figli di puttana (che non si danno
pace se non dopo aver incasinato all'inverosimile le
situazioni del prossimo). Gira e rigira, dall'altra parte
dev'essere la stessa cosa. Ci sono spiriti che, una
volta diventati tali, non c'e pericolo che te li ritrovi tra i
coglioni e quelli portati a ficcare il naso tra le fac-
cende dei viventi. Poi vengono i pit impestati, che
pare abbiano lirrefrenabile tendenza ad intrufolarsi
nel corpo dei viventi per trasformarli in una via di
mezzo tra clown e mentecatti. Se vedete un tizio che
ne ha aggredito selvaggiamente un altro assicuratevi,
prima di considerarlo indemoniato, che la vittima non
abbia provato a fregargli il portafoglio. Se invece il
caio comincia a coprire di cacca tutti i santi del calen-
dario senza che gli sia arrivata la bolletta della Tele-
com, a meno che non sia alle prese col dente del
giudizio, potrebbero esserci discrete probabilita che
gli sia entrato in corpo qualche diavoletto. Occhio
anche a persone che, fermi alla media dell'obbligo,
dovessero cominciare ad esprimersi in corretto itali-
ano. Una volta era sufficiente che ci si mettesse a
sproloquiare in una lingua diversa dalla propria.
Regolandoci oggi allo stesso modo rischieremmo di
prendere madornali cantonate. Non dimentichiamo di
vivere in tempi di incalzante realta multietnica. Il glob-
alismo e alle porte e l'inglese pare sia diventata la lin-
gua madre di quanti stentano ad abbozzare un
linguaggio da cristiani con i propri conterranei.
Semmai potremmo puntare sul test della levitazione.
Cosa c'entra, ora, la levitazione ? L'essere umano
(sempre che non abbia provveduto ad imbottirsi di len-
ticchie) resta del tutto refrattario all'azione delle calam-
ite. Come spiegare che, di punto in bianco, cominci a
fottersene delle leggi gravitazionali per divertirsi a
fare la spola tra letto e soffitto ? Naturalmente
bisogna andarci piano. Non dimentichiamo che
quella della levitazione € una facolta che accom-
pagna anche le estasi di quanti (anche se sprovvisti
della stessa appetibilita della Ferilli) aspirano ad occu-
pare qualche spazio sul calendario che appendiamo
in cucina.

E nel corso dei secoli bui non sono mancati spiace-
voli equivoci che hanno causato un fracco di legnate
a santi uomini;  soprattutto  pellegrini  colti
dall'esigenza di raccogliersi in preghiera prima d'aver

potuto raggiungere le discrete mura d'un convento o
le navate di qualche cattedrale. Comunque sia, sta di
fatto che, quando le stronzate commesse da qual-
cuno superano i limiti delle umane possibilita, ci si ori-
enta sull'ipotesi della possessione. Ammaestrata
dagli abbagli presi in passato (e per i quali si sta
ancora affannando a chiedere scusa) la chiesa, se
chiamata in causa, procede con i piedi di piombo.
Tanto per cominciare si assicura che i congiunti del
posseduto (un disgraziato che assicura allinvasore
la condizione di possidente) non tirino a risparmiare
sulle spese per lo psichiatra. Ma quando il soggetto
risulta impestato al punto da tramutare in carta igien-
ica le teorie di Freud, Jung & C. , risulta im-
barazzante ostinarsi a lavarsene le mani. Come
regolarsi ? E si finisce per ricorrere a sacerdoti di
colore; quelli sfornati direttamente dalle missioni (ai
quali, in caso di topiche, nessuno sarebbe tanto pig-
nolo da lesinare la necessaria comprensione). D'al-
tra parte bisogna riconoscere che c'é stato, tra
costoro, chi s'e dimostrato insuperabile nel prendere
a calci in culo diavoli d'ogni tipo e gerarchia. Peccato
che non sempre risultasse disponibile al momento
giusto, anche se, in presenza di effettive urgenze,
era sempre possibile rintracciarlo al domicilio d'una
convinta devota coreana.

Quello della possessione resta un fenomeno ter-
ribile, ma anche maledettamente oscuro. Im-
possibile, ad esempio, arrivare a capire in base a
quale criterio si muovano le entita diaboliche. Alle
volte sorge il dubbio che si spostino con la stessa ap-
prossimazione di chi, aggirandosi alla ricerca d'una
massaggiatrice tuttofare, finisca difilato nel bel
mezzo d'un convegno dei testimoni di Geova. Qual-
cuno mi dovrebbe spiegare perché si accaniscono a
tormentare qualche pensionato gia mezzo rincogli-
onito per conto proprio, quando c'e gente disposta a
fare carte false per stabilire contatti con loro. Pren-
diamo i satanisti. Proprio quelli che che smazzano
come dannati per azzeccare formule e rituali in
grado di attrarre queste entita ultraterrene. Ahi voglia
a fare invocazioni, fiaccolate, danze tribali (e chi pit
ne ha pit ne metta). Col cavolo che quelli si fanno
vivi | E vogliamo sottovalutare i rischi per chi si os-
tina nell'opera del richiamo ? La stessa signora che
non ha potuto conferire con la buonanima del marito,
dopo aver coscienziosamente sputtanato il medium,
non puo fare a meno di ricorrere al grande mago che
assicura di metterla in contatto col signore delle
tenebre. Si organizza alla bell'e meglio una specie di
messa nera. Fumi, tuniche e cori culminano in una
specie di botto che annuncia l'arrivo del maligno. Un
marcantonio tutto vestito di nero. Dev'essere proprio
lui, visto che il cappuccio termina con due punte. Dis-
grazia vuole che, alla conclusione del rito, un cazzo
di chiodo squarci di brutto la palandrana e metta a
nudo jeans e maglione girocollo dell'invocato. La si-
gnora rivuole indietro i soldi. Come la mettiamo ?

L'equivaco mondo della simulazione
sulll

Numerosi, quanto ed anche pit degli autentici, i fant-
asmi fasulli si differenziano, a loro volta, in svariate ti-
pologie.

Ci sono quelli chiamati in causa da casalinghe con il
pelo sulla coscienza.

Immaginiamo un marito rientrato anzitempo perché
incapace di reggere oltre ai morsi della fame. Mentre
la donna butta giu gli spaghetti, giunge da un remoto
armadione |l tipico cigolio di cardini poco oliati, che in-
duce I'uvomo ad assumere espressioni del tutto simili
ad un punto interrogativo. Che fare ? La signora si
porta le mani alla bocca, come per impedirsi di ur-
lare. Gli occhi le diventano di botto simili alla sgquardo
di chi vede chinarsi sul deflettore dell'auto un vigile
con tanto di blocchetto. "Ancora lui !" mormora. Alla
fine, scossa da tremiti, si decide a rivelare la terribile
presenza della buonanima del piano di sotto, che
puntualmente, sapendola sola, si diverte a terroriz-
zarla gironzolandole per casa. Funzionera ? Non
sempre. Perché la trovata vada a fagiolo occorre che
il consorte sia di natura superstiziosa, oppure che,
fatta eccezione per le prestazioni gastronomiche,
proprio non gliene fotta niente della moglie.

Impossibile sorvolare su casi di presenze che sono,
in realta, altrettante assenze. Per spingerle a
rivelarsi non occorre nemmeno imbottirsi di sofistic-
ate sostanze allucinogene. Basta un buon fiasco di
vino, purché di appropriata gradazione.

Un mio compaesano col debole del Sangiovese, og-
niqualvolta gli si dileguavano i fumi dell'alcool, s'os-
tinava a giurare d'aver scambiato quattro chiacchiere
con | trapassati. Si convinse dell'abbaglio solo
quando, gia abbondantemente alticcio, gli parve d'in-
travedere il vinaio (un uomo tuttora vivo e vegeto)
che s'accaniva a sollecitargli il saldo nei numerosi
bottiglioni prelevati a credito.

Pit subdola e pericolosa la simulazione messa in at-
to da chi, atteggiandosi a fantasma, rischia, talvolta,
di diventarlo per davvero. Ma questa sarebbe tutta
un'altra storia.





